这是个好故事,不仅在于它的好建议,更重要的是它的问题:由于情慾世界里有着太多的神祕、痛苦、忧郁,或者无能为力,遂有了情慾的操控。爱情妙药、催情药、媚药、春药、助淫药,无论它被如何称唿,它都起源于情慾的操控。人们希望有一种药能使自己被痴想的人所爱,希望有一种药能使自己有无比的雄风,也希望能借着药物扩大性神经感觉的能力,至于最败德的,则一直寻找药物来使对方变成自己可以随心所欲的对象。所有的这些都证实了这些药物的操控本质。中古欧洲的祕术思想家加费希洛(continuator of Ficino)、布鲁格(Giordano Bruno)等均视祕术为通达爱慾之路的锁钥。媚药是祕术里的主要成份,它意图掌管灵魂和身体的感觉机制,难怪许多社会里,无论爱情妙药或媚药,都是魔法师或祕术师的神祕权力之一。
这时候,遂反而让人想到经常被人提到的英国小说家威尔斯(H. G. Wells)的情慾生活史。他是身形矮胖,面貌平常的普通型男子,但却终生韵事不断,有人问他的许多情人,大都讲不出个道理来,其中之一所说的被认为可能最接近事实,她说:「他闻起来像蜂蜜!」蜂蜜在许多社会里被视为催情食品之一,威尔斯的爱情生活之所以丰富,原来是他自己就已是一大个催情食品,无需外在药物来加工制造。当然也就不可能出现《金瓶梅》里像西门庆过度仰仗药物所造成的悲剧下场。