死，打碎我们，还是打开我们？：生死交界六代送行者，最真挚的心灵告解与生命体悟 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

原文作者： Caleb Wilde

图书标签:

• 生死观
• 临终关怀
• 生命意义
• 心灵成长
• 情感治愈
• 家庭关系
• 生命体验
• 生死哲学
• 告别与送别
• 代际关系

　　有人说生者属昼，逝者属夜
　　送行者不分昼夜，站在生死交界
　　为逝者留下最美瞬间
　　与生者同享喜怒伤悲
　　因被死亡打碎的人而悲
　　因被死亡打开的心而喜
　　或许，更能看清人生最重要的事

　　★作者部落格获《时代》杂志评选「非看不可」！
　　★美国Amazon 4.7颗星好评：「本书既有畅销书《烟雾迷漫你的眼》的幽默与洞见，也有《当唿吸化为空气》的简洁与犀利。」
　　★2014年，作者获邀至TEDx Talk演讲「拥抱死亡」
　　★《时代》杂志、《华盛顿邮报》、《赫芬顿邮报》、《大西洋月刊》专文报导，NPR、NBC、ABC专访

　　「在父亲家族，我是第六代礼仪师；在母亲家族，我算是第五代。我应可自称为血统纯正的礼仪师 ，身上流着合计九代的殡葬业血液。就我所知，像我这样的人，只有我一个。」──卡利伯•怀尔德

　　大体的运送、防腐、装扮、入殓、火化、清洗殓房……身为礼仪师的作者，日复一日重复上述过程，处理并送走一个个截然不同、独一无二的「人生终点」。他原本加入家族葬仪事业只为餬口饭吃，又因「太习惯与接近死亡」而罹患忧郁症，然而，一次在葬礼现场休克倒下，让他得用全新心态去面对「身后事」这一行。

　　在数千葬礼现场看尽善终与非善终、人性美好与不堪后，他体悟到「死亡如泥土、一花一天堂」，人间处处皆有微小天堂－－美好与良善；一边做着死亡这门生意，一边挖掘出死亡带来的正面价值：

　　◑一所全体医护工作人员列队「欢送」往生者的安养院
　　◑一个躺在过世父亲身旁，痛哭挣扎、怎么拉都拉不走的女儿
　　◑一名毒虫的葬礼上，始终微笑的母亲与痛哭的挚友
　　◑一名具60年大体美容技术的礼仪师，拚老命替癌逝女童「恢复」生前健康模样

　　人类永远不可能驯服死亡与临终。在生命中的某些时刻，我们都「必然」会直面死亡、接近临终。重点就在于，我们会选择逃避，或是拥抱人生这些「必然」？以及，死亡终将打碎我们，还是「打开」我们？

　　◈死亡足以砸碎井然有序的生活，却也可能打开一个人的心，知晓如何面对人生无常。
　　◈时间，不会癒合伤口。
　　◈哀悼不是一种病，哀悼很健康，完全不需要结束，因为悲伤永远都在，根本无须压抑。
　　◈死，就像那个明明没人问、却老爱剧透的讨厌鬼。我们都知道故事的结局，但定义我们的不是结局，而是如何活出自己的故事。
　　◈死亡是黑暗，也是光明，黑暗与光明可以制造出缤纷的彩虹，有各式各样的色泽、浓淡、色调与明暗。彩虹之美深植于风暴之中，只可惜我们看不见。
　　◈死亡DNA拥有的美丽基因，不是超级名模那种美，而是一种奋斗与强韧之美。这种美终将带来各式各样的成长。
　　◈ 死的声音是寂静。拥抱这种寂静，就能够接受死亡。让我们拥抱寂静，不要无谓地填补寂静。
　　◈我们所认识的最美好的人，是那些经历过挫败、痛苦、挣扎、失去并且在深渊中找到出口的人……美好的人，不会凭空出现；美好的人，是苦难淬炼出来的。

感动推荐

　　朱为民∣台中荣总嘉义分院家医科医师、缓和疗护病房主任
　　郭宪鸿（小冬瓜）∣冬瓜单程旅行社总经理
　　张立人∣台大精神科医师
　　苏益贤∣临床心理师、作家

　　（依姓氏笔画序）

各界盛赞

　　作者的部落格坦率不讳，时而引人深思，时而踩踏禁忌底线。彻底揭露殡葬业真实面的同时，也提点了一些关于人生与生人的事。推荐非看不可。──《时代》杂志网站（TIME.com）

　　（作者）以网路名人之姿，重新定义了殡葬业这个沉重严肃的行业，并为「生命的终极关怀」开启了不同的对话。──《华盛顿邮报》（The Washington Post）

　　本书述说了许多令作者记忆犹新的葬礼故事，那一场场葬礼帮助他拥抱死亡与往生服务的正面意义……也就是「死亡正面观」（death positive）……他也得以在礼仪师的工作中获得满足与成就。──Vice杂志
 

《尘世回响：时间长河中的个体与社群》 本书是一部跨越历史与文化边界的深度考察，旨在揭示人类社会在漫长演变过程中，个体经验如何交织、塑造并最终定义集体命运。它摒弃了对宏大叙事的一味推崇，转而聚焦于那些被时间洪流冲刷但依然清晰可辨的生命切片，探讨在时代变迁的剧烈震荡中，人们如何维系其内在的道德准则、情感联结以及对意义的追寻。 全书以一种近乎人类学田野调查的细致与历史学的宏观视角相结合的方式展开。我们不关注王侯将相的权谋更迭，而是深入到普通民众的生活肌理之中，探究在不同历史阶段——从古代农业社会的稳定结构到工业革命的剧烈转型，再到信息时代的急速重构——普通人的生存策略、情感模式和文化认同的演变轨迹。 第一部分：边界的消融与重构——个体在社群网络中的定位 本部分着重探讨“社群”这一概念的动态性。在古代，社群往往基于血缘、地域或信仰形成紧密的、低流动性的网络。我们分析了宗族制度在东亚社会的韧性，以及中世纪欧洲庄园经济中人与土地之间的复杂依附关系。然而，随着城市化进程的加速和全球贸易的扩张，这些传统的边界开始被侵蚀。 书中详细考察了19世纪欧洲移民潮背景下，个体如何在陌生环境中重建“归属感”。这并非易事，它往往伴随着身份的焦虑和文化冲突。我们通过对私人信件、日记和地方志的爬梳，重现了那些在异乡努力适应新规则、同时又试图保留旧有习俗的家庭图景。这种重建过程揭示了一个核心命题：个体对安全感的需求，是推动社会结构不断自我调整的底层驱动力。 特别值得一提的是，本部分深入剖析了“邻里关系”在不同社会形态下的功能性差异。在传统的村落中，邻里是生存的保障体系；而在现代都市的“陌生人社会”中，邻里关系则更多地退化为一种基于礼貌的、疏离的公共默契。这种转变带来的心理代价，即是集体责任感的稀释和个体心理孤立感的增强，是理解现代社会诸多现象的基石。 第二部分：劳动与尊严——时间价值的衡量 如何评价劳动？这一问题贯穿人类文明史。本书将劳动视为理解个体价值和社会伦理的核心切口。我们对比了以“匠人精神”为核心的传统手工业伦理与工业化流水线生产模式下的异化劳动。 在对手工业者访谈的模拟呈现中，我们看到了他们对材料的敬畏、对技艺的执着，以及产品完成后所带来的完整性体验。这种劳动是自我表达和身份确认的过程。相比之下，工业时代将劳动拆解为高度重复、去技能化的单元操作，极大地改变了人的时间感知和自我效能感。工人不再是创造者，而成了机器流程中的一个可替代的齿轮。 更进一步，本书探讨了知识工作与情感劳动（如看护、教育）在当代社会中的价值重估。在后工业时代，那些难以被算法量化的“软技能”——同理心、创造性解决问题的能力——正逐渐成为稀缺资源。然而，这些工作往往在经济回报和社会地位上被系统性地低估。我们追问：当衡量价值的标准从“产出量”转向“创新性与连接性”时，社会的分配正义是否也面临着新的挑战？ 第三部分：记忆的战场——集体叙事与个体创伤的对话 集体记忆并非一个固定的宝库，而是一个持续被协商、被阐释的战场。本部分专注于研究重大历史事件（如战争、饥荒、政治剧变）如何被不同代际的个体所内化和表达。 书中特别关注了“沉默的世代”与“发声的世代”之间的张力。一些重大的集体创伤，因为涉及过于强烈的羞耻感或恐惧，被封存在家庭内部，形成了代际间隐秘的“情感遗产”。当后来的世代试图挖掘并公开这些记忆时，往往会引发家庭内部或社会层面的巨大震动。我们考察了口述历史项目、纪念馆的设置，以及文学艺术作品如何试图搭建一座沟通的桥梁。 一个关键的论点是：一个健康的社会，必须具备容纳复杂和矛盾记忆的能力。历史叙事的单一化和净化处理，虽然在短期内有助于社会凝聚，但长期来看，会阻碍个体对自身历史创伤的真正处理。真正的韧性，来源于正视过去的破碎面，而非掩盖它们。 第四部分：技术的微观渗透——意义如何在数字空间中漂移 进入信息时代，个体经验的记录与传播方式发生了根本性变化。本书最后一部分将目光投向了数字媒介对人类心智和社群关系的重塑。 我们分析了“即时反馈循环”对注意力跨度的影响，以及社交媒体如何催生出一种“表演性自我”——人们倾向于展示一个经过精心编辑的版本，而非其真实的、多面的存在。这种持续的自我监控与外部评价的机制，对青少年的自我认知形成了前所未有的压力。 此外，本书深入探讨了“信息茧房”的社会学意义。在算法推荐机制下，人们更容易陷入回音室效应，这不仅加剧了政治极化，也使得跨越不同世界观的真诚交流变得越发困难。个体经验被切割、碎片化，并被推送到特定的兴趣群组中，从而强化了部落主义，削弱了对“共同体验”的感知。 结论：重新锚定人性 《尘世回响》试图提供的，并非一套解决所有问题的万能钥匙，而是一套审视工具。它敦促读者慢下来，穿透数字世界的喧嚣和历史教科书的简化，重新关注那些在时间长河中，通过日常的挣扎、爱与失落所构建起来的人类经验的厚度与复杂性。本书的最终目的，是在不断变化的外界压力下，重新锚定我们对人性、道德与真实连接的理解。

作者简介

卡利伯．怀尔德 Caleb Wilde

　　怀尔德是美国宾州帕克斯堡镇家族事业「怀尔德葬仪社」的第六代传人与合伙人。他同时也经营人气部落格Confessions of a Funeral Director（送行者的告白），最近取得英国温彻斯特大学硕士学业，主修「死亡、宗教与文化」。他曾一举登上美国各大媒体版面，包括《赫芬顿邮报》，《大西洋月刊》、《时代》杂志专文报导，以及NPR、NBC、ABC新闻节目《20/20》专访等。

译者简介

骆香洁

　　清大外语系，辅大翻译研究所，专事翻译。译作包括：《低酸‧食疗‧护胃圣经》、《我，不吃早餐！》、《树，记得自己的童年》、《用科学打开脑中的顿悟密码》（商业周刊出版）、《技艺中的生活练习》、《当蟑螂不再是敌人》等书。

　　赐教信箱：judyjlo@gmail.com
 

推荐序∣死亡，是什么？  郭宪鸿（小冬瓜）
推荐序∣透过死亡，看清人生  苏益贤
推荐序∣死亡的教育，其实是「生命教育」 朱为民
 
作者的话
第一章∥死亡负面论述
第二章∥葬仪社就是我的游戏场
第三章∥被死亡打开
第四章∥死亡安息日
第五章∥在黑暗中寻找上帝
第六章∥神圣的尘埃
第七章∥往生服务的迷思
第八章∥走前门政策
第九章∥聆听寂静的声音
第十章∥以哀悼敬拜
第十一章∥每个人都是一小片马赛克
第十二章∥人世的天堂
第十三章∥超越宗教的神祕主义
第十四章∥尽情怀念逝去的他们
第十五章∥找到该说的话
第十六章∥阴与阳
结语∥十个信念
 
谢词
问题讨论

推荐序

死亡，是什么？

郭宪鸿（小冬瓜）冬瓜单程旅行社总经理

　　「死亡，是什么？」

　　很多人都知道，我的父亲郭东修，是一位从黑道分子转为殡葬达人的男子汉。而他因为工作繁忙，常常把我带着身边。五岁的我，就此开启了进出殡仪馆的人生。在殡仪馆这个充满死亡的地方，我看到了许许多多家属悲伤地送别亲人，他们不是制式化的哭泣、哀悼、随着往生者遗体前往火葬场……而是展现形形色色的人性与不同的人生，不论是光辉的、阴暗的；或是富贵的、贫穷的、年长的、年轻的……

　　对我来说，我所看到的是，最后的最后，都烧成了一堆白骨。

　　对礼仪师来说，处于往生者的人生与世界，我们礼仪师有时就像站在高山、有时又是亲密地站在往生者的身边，陪伴每个生命该有的历程，而且不带情感。我看着往生者的人生，心中总是浮现一个问题：死亡面前，人人平等，那我们何苦要活得这么辛苦？

　　那时候我年纪还太小，找不到答案。

　　随着年纪增长，遇见的人愈来愈多，看着爸爸处理各种案件，我内心对于死亡的问题也愈来愈多：死亡应该是需要被了解的？死亡是不是也有深度？而这深度，决定你人生的成功吗？还是决定你活着的态度呢？

　　面对这些问题，我的第一个想法是，死亡很讽刺，也很强硬，当你生前有所执着的人事物，到了死亡关头，会逼得你必须要完全放下。曾经辉煌的成就、财富、体态、美貌、家人……这些你都无法「永远」拥有。许多人即使死亡当前，仍怀抱着执着，不愿意面对死亡，结果就在人生最后的终点时，痛苦而终。

　　更不要说，有人回顾一生，却纠结着人生成功与否，死前仍然不能放下。
　　人生成功与否，能用什么来证明？死亡可以证明吗？

　　有的人从小含着金汤匙出生，人生一帆风顺，却因为与家人疏离，最后妻离子散，晚景凄凉，无人送终；有人一生简单朴实，甚至为了上一代背负沉重债务，但家人间互相支持，最后一家人陪伴床侧，安详逝世。

　　到底哪一种人生才算成功？而什么样的人生结尾是你真正想要的？

　　书中作者提到「处理身后事最大的难题，往往并非殡葬礼俗，而是家人的情感纠葛与不同价值观衍生的矛盾、甚至是冲突……』这段文字令我印象深刻。当你逃避这个人生必经的毕业考时，获得的不只是自己的遗憾，更是家人的焦虑冲突与痛苦。

　　坦白说，刚开始拿到书时，我还有点担心，美国的国情与亚洲不同，对于死亡与殡葬的观念是不是天差地别？在台湾，死亡教育非常缺乏，人的恐惧往往来自于未知，我们常常因为不了解而恐惧，所以台湾人很害怕面对死亡。还记得我们小时候，家长总是交代着，经过路边的丧家灵堂，要快步经过，或是绕路而行。逃避，加深了我们对于死亡的恐惧。

　　但看完这本书后，我发现我的疑虑是多余的。本书作者卡利伯・怀尔德，不仅自己是一名礼仪师，更来自世代都是礼仪师的家族，所以他听闻了许多丰富的人生故事。他用简单明快的语句，告诉我们，如何自在地面对死亡？更重要的是，我们如何透过学习死亡让自己生命更有价值？也要让存活的家人学着如何面对死亡造成的悲伤与遗憾？

　　更重要的是，了解死亡，且抱持着「正向态度」。

　　本书作者在书末提到了十个对死亡正向的信念。其中一个是，「拥抱死亡是可以好好活着的关键要素。拥抱死亡，愈能接受自己是凡人、愈能勇敢面对死亡，就愈能拥抱生命。』

　　我有一位朋友也是礼仪师，恰好是这样的态度。他信仰基督，但原生家庭信仰佛教。虽然他才三十岁却已看多了生离死别，于是他开始为自己的后事做准备。他决定用一辈子的「缓慢革命」，取得跟家人沟通与认同，希望家人尊重他最后的决定。

　　我认为他非常正向的面对死亡，勇于拥抱死亡，但，万一失败了呢？他说：「起码我尽力试过了。」我回头想想，我会不会在人生的最终关头，不遗憾曾经做过的，而是遗憾没做过的呢？

　　回到一开始的问题：「死亡，是什么？」现在的我，心中的答案是：死亡提醒了我，美好的事物总是有限的，因此我们应该珍惜当下，珍惜真正对我们重要的人事物，同时好好活出自己，因为这是我们人生中「只能拥有一次的经历』。
　
　　这本书是一本非常精采的「人生期末考」参考书，帮助我们在人生最后的必经路上，可以微笑启程。虽然本书不一定能帮助我们拿满分，但看完之后，你对于面对死亡的基本态度，一定可以及格。

透过死亡，看清人生

苏益贤／临床心理师、作家

　　身为万物之灵，我们之所以能过着文明般的生活、打造舒适的环境，不断地挑战、超越自我，一切都要归功于人类花费数千万年时间所演化出来的器官——大脑。

　　头颅上这具精密、复杂程度不输给宇宙的器官，使我们能记取过去的教训、理解现在的处境，以及，预测未来的世界。这是种祝福，却也是诅咒。人类是少数生物中，能够意识到自己终将灭亡的物种。这终将到来，充满模煳与未知的「死亡终点」，带给了我们有形、无形的恐惧和焦虑。这种焦虑，使人类在面对老天爷给的终极课题时，反而变得仓皇失措。死亡，就如同西方知名存在心理治疗大师欧文・亚隆（Irvin D. Yalom）所形容的「太阳」一般：一直存在着；我们或许能偶尔窥视，却无法长久直视。

　　直视死亡带来的焦虑，足以打碎一个人或一段人生，我们无法坐视不管。因此，有人会选择忽视、否定、压抑，在生活中尽力「遗忘死亡」。有人努力地思考，该如何克服、抹去死亡带来的种种负面影响。也有人在这两种作为之中摆盪，就像本书的作者一样。他成长于双亲皆从事殡葬业的环境，自幼便（被迫）大量的面对死亡。从抗拒死亡、否定死亡，到后来正视死亡、理解死亡，甚至参透了一些死亡的意义，这一段段与死亡交手的经验，也构成了作者成长的脉络。

　　死亡就像一片放大镜。在镜面下，人性的美丑善恶被看得好清楚。我们都不陌生，父母去世后手足失和、闹翻的新闻片段。但是，同样的死亡镜头，却也可能写出不同版本的人间物语。让家人拾回凝聚的力量，使原本分裂的关系，找到重新癒合的可能。

　　阅读本书就好像参与了好多场人生告别式。即便都是死亡镜头，经过了作者的「运镜」，我们得以看见死亡剧本中不同的风景。死亡不再只是让人恐惧的忌讳，而是让生者与亡者的生命得以转换成长的材料。

　　这是一本故事书，也是一本借由死亡不断省思自己的自我探索笔记。阅读时，不妨跟着作者的描述，一起参与众多主角们和世界说再见的故事。去感受死亡带来的深层痛苦，也看见死亡带给我们的力量。去感受人类臣服在死亡之下的脆弱，也不忘爱所带来的勇气如何陪伴我们走过死亡关卡。

　　死亡就像一片放大镜，将我们原有的恐惧放得好大。但同样地，若我们能早点思考、理解死亡，它也将带给我们不容小觑的力量。读完本书你会发现，人生不再只是「生或死」、「克服或否认」的二选一难题。在死亡面前，好坏、善恶、对错、黑白等二分思维已不再适用。死亡真正想提醒的是，你到底想活出一段怎样的人生？

死亡的教育，其实是「生命教育」

朱为民／台中荣总嘉义分院家医科医师、缓和疗护病房主任

　　我是一个安宁缓和及老年医学专科医师，常常有机会到社区去宣导安宁和预立医疗决定的观念。在宣导的过程中，四处碰壁是一种常态。

　　有一回，我们到了中部某大型社区的关怀站，参加他们的社区营造活动。我穿着医师袍，护理师也身着制服，现场五六十位老伯伯和子女们，看到我们来都很开心，纷纷上前询问跟健康相关的问题。

　　可是当我们表明，我们是安宁病房的医师和护理师的时候，气氛丕变。

　　「安宁？那不就是那个？」有一个阿姨，用右手食指比了一个「死翘翘」的手势。
　　「医师，拜託一下，在这里不要讲那种东西啦，会怕啦！」另一个阿姨，赶紧把自己的长辈带到后面，离我们远远的。
　　「签这意愿书什么东西！我不要签，你们是不是诈骗集团？」另一个伯伯不知为什么讲到这个话题突然生气，拄着拐杖快步离开会场。

　　我跟护理师面面相觑，不知道该说什么。
　　我想问，死亡，真的有这么可怕吗？曾几何时，死亡好像《哈利波特》中的佛地魔一般，变成了「不能说出名字」的事情？

　　但是回顾我们过去的生命历程，会发现这一点都不令人意外。

　　国小的学童，开始对于死亡有所了解的时候，若是询问父母亲：「你们有一天会不会死掉？」会得到正面的回答吗？
　　国高中的学生，每天在不同的科目中奋斗，连小考、段考、模拟考都排不出时间了，又怎么会有时间谈论死亡？
　　大学时期，除了那些有开设「生死学」课程的科系之外，有多少大学生会找时间去学习，接近死亡呢？

　　一直到出社会，我们忙着工作、忙着成家立业、忙着活。即使我们心中都知道自己有一天会死，但很少有机会去学习关于死亡的种种事情。

　　一直到有一天，长辈生病过世了，很多人才第一次体验到，「原来这就是死亡！」但如果没有好的心理素质，这时候常常伴随着强烈的情绪：愤怒、难过、无法接受。

　　因为，没有人教我们怎么面对。

　　死亡的教育，其实是一种生命教育，因为死亡是生命的一部分。

　　因此，我在阅读本书的时候，常常有一股想要拍桌叫好的感受。本书对于死亡的描写，以及一般人面对死亡的举动，极度写实。作者卡利伯．怀尔德是一个礼仪师，礼仪师的角色，其实跟安宁缓和医师的角色很接近，都是在一个人生命的最后一程，倾听、陪伴。善终，其实是希望让病人和家人的生命都能「活」得更好。

　　就像这本书的书名一样：《死，打碎我们，还是打开我们？：生死交界六代送行者，最真挚的心灵告解与生命体悟》，我们从死亡中学习，其实更可以看见生命的全貌和本质。

　　这是一本生命教育的书，诚挚推荐给大家。

第四章 死亡安息日

我十二岁的时候，祖母过世了。发生得很突然，也很早：她才五十九岁。这是我跟死亡第一次近距离的、切身的接触，与工作无关。祖母过世的隔天，我们全家人聚集在祖父祖母家的二楼客厅里，跟负责主持丧礼的牧师碰面。整个家族的人都到了，从姻亲到年纪最小的孙子。我们一一告诉牧师自己所认识的祖母是怎样的人，他把我们的想法汇整成最后的悼词。牧师为我们祷告。年纪最小的表弟在牧师祷告时放了一个屁。大家都笑了。没有比这更棒的放屁时机。

我已故的叔公吉姆（Jim）跟他的儿子吉米（Jimmy）为祖母的遗体做防腐处理。 虽然确实有许多遗体防腐师选择为自己爱的人防腐遗体，但是爸爸跟祖父都无法鼓起勇气做这件事。在业外人士眼中，为自己爱的人防腐遗体或许跟八点档的剧情一样夸张。切开皮肤，挑起颈动脉，把套管针戳进器官里，放干这副曾经拥抱亲吻过你的身体的体液，似乎是一种身体上的侵犯。尽管遗体防腐师非常尊重遗体，但是那种独一无二的存在已离开，使遗体跟活人成为截然不同的两种东西。我想，尽量不要把遗体当成活人，是我们能够从事这份专业的部分原因。有些遗体防腐师认为这是一种奉献，有些勉力应付，有些则是为了实现承诺。

祖母过世后的那几天，我们天天都过得像安息日（Sabbath），暂时逃离急迫的日常待办事项，把时间花在彼此陪伴：

我们的失去，
我们的泪水，
我们的痛苦，
我们的需要，
我们的疲惫，
我们的沈默，
我们的欢笑，
我们的爱。

那时我才知道犹太教认为，服丧（death Sabbath）对健康的自我照护来说是一种必要作法，而不是特权。一开始的服丧期叫做「aninut」，意思是「埋葬」。在服丧期间，服丧的人本身亦慢慢接近死亡。彷彿他们所爱的人逝去，也吸走了他们的生命力。生命紧密交织，无论我们怎么努力拆散彼此的生命，当我们失去另一个生命时，也失去了一部分的自己……依据犹太教的传统，下葬之后进入第二个阶段「shiva」（头七），时间是丧礼后的第一週。坐七期间，不能有性行为、听音乐，甚至不能穿鞋，因为服丧的人不出家门。他们不上班也不上学，生活在哀悼死亡的寂静与泪水之中。头七结束之后，进入为期三十天的「shloshim」（三十），他们可以慢慢恢复正常的生活，工作、听音乐、行房。

评分☆☆☆☆☆

这本书就像一面镜子，照出了我内心深处对生死这个永恒命题的困惑与恐惧。我一直是个不太擅长处理离别情绪的人，尤其当亲人离世，那种撕心裂肺的痛楚，仿佛会将整个世界都吞噬。读完这本书，我并没有获得“如何不再悲伤”的灵丹妙药，反而更深刻地体会到，悲伤是生命不可分割的一部分，是爱最真实的证明。那些送行者的故事，他们如何在一次次的告别中，学会面对死亡的无常，如何在悲痛中寻找力量，并在其中体悟到生命的意义，深深地震撼了我。他们不是在宣扬什么“勇敢”，而是在用最朴素、最真挚的语言，讲述着普通人在面对生死巨变时的挣扎、妥协、坚持与成长。这种坦诚，让我觉得无比亲切，仿佛他们就是我身边那些默默承受、却依然坚韧生活着的人们。我开始重新审视自己与亲人的关系，开始思考，我还能为他们做些什么，或者说，我还能如何更好地珍惜当下，在有限的生命里，活出更深刻的意义。这本书没有给我明确的答案，却开启了我内心的对话，让我不再逃避，而是勇敢地去面对那些我曾经以为无法承受的重量。

评分☆☆☆☆☆

这本书给我带来的震撼，远不止于文字本身，更是一种深刻的生命体验。我一直觉得，死亡是一个遥远而抽象的概念，直到我读到书中那些“送行者”的讲述，我才意识到，死亡其实就发生在我们的身边，它与我们的生活息息相关。我被他们描述的那些告别仪式所深深吸引，那些看似平常的举动，却蕴含着对生命最深切的尊重与眷恋。他们如何在有限的时间里，倾尽全力去安抚逝者，去完成最后的托付，去帮助家属走出悲痛。这种“送行”的意义，不仅仅是完成一个仪式，更是一种爱的传承，一种生命轮回的见证。读这本书，我仿佛也参与了一场场庄严而神圣的告别，感受到了生与死的界限在那一刻变得模糊，感受到了生命的力量如何在悲伤中得以延续。它让我不再恐惧死亡，而是以一种更平静、更宽容的心态去面对它。这本书让我明白，生命的意义，并不仅仅在于长度，更在于深度，在于我们如何去爱，如何去感受，如何去铭记。

评分☆☆☆☆☆

我一直是个对死亡哲学充满好奇的人，读过不少相关的书籍，但很多都过于学术化，或者过于空泛，难以引起我内心的共鸣。直到我翻开了这本书，我才发现，原来死亡的探讨，也可以如此贴近生活，如此充满人情味。作者并没有用高深的理论来“教育”读者，而是通过一群“送行者”的真实故事，将生死之间那层薄纱缓缓揭开。我特别欣赏作者的叙事方式，他将每一个故事都讲得有血有肉，让我能够清晰地感受到送行者们的喜怒哀乐，感受到他们面对生离死别的复杂情感。他们不是神，他们也有痛苦、迷茫和无奈，但正是这种不完美，让他们的经历显得更加真实可信。我从中看到了爱的力量，看到了生命的韧性，也看到了在绝望中寻找希望的勇气。这本书让我明白，面对死亡，我们不需要假装坚强，可以允许自己悲伤，但更重要的是，要从中学习，要学会放下，要学会继续前行，并将这份经历转化为对生命的更深层次的体悟。这是一种心灵的洗礼，让我对生死有了全新的认知。

评分☆☆☆☆☆

我一直对“死亡”这个词汇带着一种莫名的敬畏与不安。在我有限的认知里，死亡似乎是生命的终结，是所有美好事物的消失，是一种绝对的虚无。但这本书，用一种非常独特且引人入胜的方式，颠覆了我以往的观念。它不是一本教你如何“不怕死”的书，也不是一本冷冰冰的哲学探讨，而是通过一群“送行者”的亲身经历，将死亡这个冰冷的概念，赋予了温度和人性。我特别被那些描述送行者如何与逝者“告别”的细节所打动，那些看似微不足道的举动，却饱含着深沉的情感和对生命的尊重。他们如何在有限的时间里，完成最后的托付，如何在告别之后，继续前行，并将这份经历转化为对生命的更深层次的理解。读这本书，我感觉自己仿佛置身于一个古老而神圣的仪式中，看着生与死的界限被一点点模糊，看着那些逝去的灵魂，带着爱与眷恋，走向另一个未知。这本书让我明白，死亡并不仅仅是终点，它也可能是另一种形式的开始，是生命循环中一个不可或缺的环节。它让我重新思考生命的价值，让我更加珍惜眼前的一切。

评分☆☆☆☆☆

读这本书，就像进行了一场心灵的深度对话。我一直对生命中的“失去”感到恐惧，尤其是亲人的离世，那种巨大的空虚感，常常让我不知所措。而这本书，恰恰触及了我内心最敏感的神经。书中那些“送行者”的故事，并没有提供一个“解决”悲伤的方案，而是用最真挚、最坦诚的语言，展现了他们在面对生死时的挣扎与成长。我特别被他们描述的那些与逝者“告别”的过程所打动，那些看似琐碎却充满情感的细节，让我看到了人性的光辉，看到了爱在死亡面前的力量。他们不是在告诫我们要“勇敢”，而是在用自己的经历，告诉我们如何与悲伤共存，如何从中汲取力量，如何在失去中寻找新的意义。这本书让我明白，死亡并不可怕，可怕的是我们因为恐惧而逃避，因为悲伤而停滞不前。它鼓励我去面对内心的恐惧，去理解生命的无常，去珍惜当下所拥有的一切。这是一种深刻的生命体悟，让我对生死有了更成熟、更豁达的理解。