第一本偶像文化入门书
深入参与演艺圈残酷的生存竞赛
邀请你成为喜欢的专家
你心里这么想……
「明明歌唱得不怎么样,舞蹈也跳得马马虎虎,长相和身材更是平凡无比……为什么偏偏是她们成为了偶像?」
「偶像就是穿着光鲜亮丽的服装,在舞台上轻浮地讨好男性观众,唱些无关痛痒的歌曲不是吗?」
「买握手券送CD,那才不是音乐。」
「那些迷恋偶像的人,都是喊着『我好兴奋啊~』的死肥宅!」
不,你根本不懂偶像!
在高中进路调查中,针对「未来最想从事的职业」这题,填上「偶像」的人,始终居高不下。2018年,「坂道偶像新成员联合征选」收到的报名表,竟高达12万9182份。然而,除了观众看到的光鲜亮丽的表层以外,幕后其实既残酷、竞争又不公平,也可以说演艺界就是社会的缩影。
偶像是什么?从事哪些工作?偶像文化走过哪些历史?偶像的未来又将走向何处?
文化评论家中森明夫从11岁就踏进偶像文化的世界,他说自己的工作就是「抢先所有人一步喜欢上某个『偶像』」。本书综合他近40年的贴身观察,让想要成为偶像的女孩,知道这份工作的真实面;也让身为观众的你我,切身体会偶像世界的魅力。
❖中森明夫偶像论❖ 偶像就是「让人喜欢自己」的工作:你应该不会去买一张被卡拉OK机器评满分,有绝妙歌艺的不知名大叔录的CD吧……
我可是「喜欢」的专家:我的工作就是比任谁都更早「喜欢」上某个偶像,我的「喜欢」,是必须要负起责任的。
松田圣子爆红是因为O型腿:在偶像的世界,缺陷就是魅力,不足反倒成为长处。
人生是不公平的:生存就是明知如此,仍要想办法脱颖而出。
偶像的型态不断翻新:团体偶像、地下偶像、写真偶像、地方偶像……每一个新人粉墨登场,都在重新定义偶像的内涵。
运气就是「相遇」的才能:成功的人总是能在对的时间遇到对的人,而你得察觉到,你的相遇已经开始。
你将会失去朋友:没有朋友、没有手机的人最适合当偶像:
偶像团体是多神教日本的专利:森林、海洋、花草,八百万神皆是偶像的化身。
「爱」,就是相信你喜欢的对象:文化娱乐产业,就建立在「相信的力量」之上。
读者好评 ▎内容满溢着对偶像坚定不移的爱,令人感动莫名!身为一介偶像粉丝,读完这本书再次确认,我要继续陪伴那些如此努力的孩子,一起走过这个时代。
▎「那些人迷偶像是在迷什么意思的?」有这种想法的人,我诚心推荐你买这本书来读,里头描述了身为偶像的悲喜与挣扎,你将会发现偶像不只是可爱而已,而是让人打从心底尊敬的存在。
▎偶像绝对不是一份卖笑讨好的工作,而是让粉丝发自内心展露笑颜的工作。偶像的公演是一个梦幻空间,是让人短暂忘却残酷现实的绿洲。私底下的偶像或许个性让人难以恭维,或许偷偷交了男朋友,这些我都能理解,即使如此她们也会展现专业态度,在台上卖命呈现歌舞,看着这样的她们,让我也感染了重新面对现实的元气与勇气。
▎这不只是一本写偶像的书,作者写下许多面对社会现实的智慧心法。
入迷推荐 偶像是宗教。「日本风偶像」的最狠入门白书,就在此处。——健吾(流行文化评论人)
用铅笔写日剧(日本影视文化评论粉丝团)——入迷推荐
铸就星河:娱乐产业的幕后博弈与未来图景 一、序章:聚光灯下的迷雾与真实 本书并非聚焦于舞台中央那些光鲜亮丽的面孔,亦不探讨粉丝文化中的狂热与痴迷。相反,《铸就星河》深入挖掘了娱乐产业这台巨大机器背后的复杂运作机制、商业逻辑以及深刻的人文冲突。我们试图撕开那层华丽的帷幕,审视在资本、流量、算法共同驱动下,一个“偶像”——或更广义地说,一个“文化产品”——是如何被精心设计、包装、推向市场,并最终影响数以百万计受众心智的全过程。 本书首先从文化产业的演变史切入。二十世纪中叶以来,娱乐业如何从传统的唱片和电影工业,转型为以数字化内容和注意力经济为核心的产业集群?我们分析了技术革新,特别是互联网和移动互联网的普及,如何彻底颠覆了内容的生产、分发和消费模式。这不是一个关于谁红谁不红的故事,而是一个关于“生产力”和“组织形态”如何重塑文化生态的深度剖析。 二、幕后权力结构:资本、中介与赛道构建 娱乐业的核心驱动力是资本的逐利性。本书的第二部分,将重点剖析娱乐产业中的权力结构。 1. 资本的渗透与控制: 谁在投资娱乐项目?风险投资、传统媒体集团、科技巨头,他们各自的投资逻辑有何不同?我们详细梳理了资本如何通过并购、股权稀释和资源置换,对内容制作方、经纪公司甚至音乐版权库进行整合,形成跨区域、跨媒介的娱乐生态链。分析将聚焦于“IP”的价值评估体系,以及资本如何将艺术创作纳入其严苛的财务回报模型。 2. 中介机构的专业化与异化: 经纪公司、宣传团队、公关顾问,这些中介机构在现代娱乐工业中扮演了至关重要的角色。它们不再仅仅是艺人的支持者,而是成为了“人设工厂”的设计师和执行者。我们探究了这些机构如何运用大数据分析目标受众的心理偏好,反向定制艺人的形象、言谈举止甚至生活轨迹。这种高度专业化的中介服务,在提升效率的同时,也带来了“去人格化”的风险——艺人成为一个可替换的、符号化的商品。 3. 赛道构建与“黑箱”操作: 市场竞争的残酷性要求“造星”必须遵循既定的“赛道”。本书细致描绘了不同细分市场(如影视剧、综艺选秀、直播带货等)的准入门槛、竞争周期和淘汰机制。特别地,我们将揭示某些头部平台和机构如何利用其在流量分配和资源倾斜上的优势,人为地制造“热门”效应,并探讨这种“黑箱”操作对行业公平竞争带来的挑战。 三、内容生产的工业化流水线:从创意到商品的转化 第三部分深入探讨了内容本身的生产流程,即创意如何被转化为标准化、可复制的商品。 1. 剧本/音乐的“公式化”: 我们分析了成功的影视和音乐作品中隐藏的叙事结构、情感触发点和时长控制等工业标准。这并非是对艺术性的否定,而是探讨在追求最大公约数受众时,创意如何被“模型化”。例如,某一类型剧集或歌曲如何在特定市场中取得高回报,其背后的结构性要素是什么。 2. 制作流程的精细化管理: 现代娱乐制作已成为高度复杂的项目管理。本书将展示从前期筹备、中期拍摄/录制到后期宣传发行的全流程控制系统。对成本核算、风险评估和时间节点的精准把控,使得每一次“爆款”的诞生,都更接近于一次成功的工程项目,而非纯粹的灵感迸发。 3. 数字化工具与效率革命: 虚拟制片、AI辅助创作工具、自动化剪辑系统等前沿技术的应用,如何提高内容生产的效率,并带来新的美学可能?同时,我们也审视了技术对传统手工艺人(如资深剪辑师、道具师)职业生态的影响。 四、用户即资源:数据驱动下的互动与控制 当代娱乐业的独特之处在于,用户不再是单纯的消费者,而是生产链条上的关键一环。 1. 粉丝经济的精细化运营: 粉丝群体不再是松散的集合,而是被工具和机制有效组织的消费主体。本书剖析了会员体系、周边衍生品、众筹集资等多种商业模式,如何将粉丝的忠诚度转化为可量化的经济价值。更深层次的探讨是,这种基于情感连接的经济模式,对个体消费决策的道德边界在哪里。 2. 平台算法与信息茧房: 内容分发平台(视频网站、社交媒体)的推荐算法,是如何决定用户能看到什么、喜欢什么?我们探讨了算法如何通过强化用户既有偏好,形成“信息茧房”,进而固化市场热点,并分析了这种机制对文化多样性可能造成的长期影响。 3. 互动机制中的“表演性”: 实时互动直播、评论区文化,让用户感觉自己参与了“创作”或“塑造”。然而,这种互动往往被精心设计,以维持用户粘性。本书审视了这种“参与感”背后的虚实交织,以及内容创作者在回应公众舆论时所面临的微妙平衡。 五、风险、监管与行业的未来走向 任何一个高速发展的行业都伴随着巨大的风险和监管的介入。 1. 道德风险与公关危机管理: 从艺人个人行为失范到内容本身的争议性,娱乐业的“高压锅”性质决定了危机公关是日常运营的一部分。本书将分析几起重大行业危机事件的幕后处理流程,以及行业如何试图通过内部规范来规避监管风险。 2. 监管的介入与全球化挑战: 随着娱乐产品跨越国界,不同司法管辖区的文化审查、知识产权保护和税务法规对跨国娱乐集团构成了复杂的挑战。我们研究了全球主要市场在内容审核和资本流动方面的政策导向,以及它们如何影响内容创作的边界。 3. 可持续发展的未来图景: 面对流量见顶和用户审美疲劳的挑战,娱乐业的出路在哪里?本书在结尾展望了下一阶段的趋势:从“流量为王”到“内容为核”的回归,对独立创作者生态的支持,以及如何构建一个更健康、更具韧性的文化产业生态系统。 《铸就星河》旨在为所有关注文化现象、商业运作和大众心理的读者,提供一个全面、冷静且极具洞察力的行业剖面图。它不是一本“揭秘”八卦的小册子,而是一部关于现代文化工业的商业社会学研究报告。