我的露營車探險：以日常空間的「小」，換取徜徉曠野的「大」 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 露營車旅行
• 房車生活
• 極簡生活
• 慢生活
• 旅行見聞
• 戶外生活
• 空間改造
• 生活方式
• 自駕遊
• 自由行

她和老公搬進親手打造的露營車，
遊遍美國西部的絕美荒野。
隻要學會分辨「想要」與「需要」，
「天地為傢」便是生活，不是夢想。


搬上露營車前，我和戴夫清理掉不少物品，隻留下真正會用到的東西，包括兩份餐具、三個鍋子、極少量衣服，並轉為閱讀電子書。幾年下來，也沒再添購什麼，可見一般生活上真正需要的東西其實很少。

住在露營車上也讓我對水電的使用量變得十分敏感。例如美國許多攀岩區位於沙漠地帶，沒有水源，開車去補給不僅耗時間也耗油，於是我們學會如何用有限的水來煮食和洗碗，倒也不覺得有什麼不便。還記得某次到朋友傢作客，一打開水龍頭水就嘩嘩流下，把我嚇瞭一大跳。

我現在的生活很單純，就是旅行攀岩、運動、寫作及教學，最大的娛樂是閱讀，也許對某些人來說有點無聊，卻十分適閤我。我們的露營車有水、電、廚房、桌椅和床，具備瞭傢的所有機能，但陳設簡單，不需要花太多時間整理。我們的衣服不多，無須費心搭配。雖然隻有不到兩坪的居住空間，庭院卻很寬廣，要是看膩瞭，立刻便能換一幅風景。我們幾乎不會錯過每一個美麗的日齣和黃昏，夜晚看著星空入眠。

很多朋友問我，這樣的生活還要過多久？但我們目前仍很享受當個遊牧族，實在難以迴答。可以確定的是，即使未來定居在某處，也會留著這輛我們親手打造的「傢」── Magic。

《探尋未知之境：微觀世界中的無限可能》 本書並非聚焦於對熟悉的日常空間進行重新定義，亦不涉及露營車、旅行或對空間大小的取捨。相反，它深入探索瞭宏大敘事之外的微小維度，揭示瞭在看似不起眼的事物中蘊藏的復雜性與深邃哲理。作者以細膩入微的筆觸，帶領讀者進入一個由微觀粒子、昆蟲的生存法則、以及被忽視的日常物件所構築的奇異世界。 全書分為四個主要部分，每一部分都代錶著一種探索的視角和深度。 第一部：靜默的生命：微觀生物的宏大敘事 本部分將目光聚焦於那些通常被我們忽略的生命形式。我們不再將焦點置於廣袤的自然景觀，而是深入到一小塊潮濕的土壤、一片腐爛的樹葉之下。作者以近乎人類學傢的嚴謹態度，觀察並記錄瞭真菌菌絲的隱秘網絡如何構建起一個看不見的地下交流係統。這種網絡，被譽為“自然界的互聯網”，其信息傳遞的效率和復雜性，遠超我們對簡單生物的想象。 書中詳細描述瞭不同種類甲蟲在微小生態係統中的社會結構。它們並非簡單的隨機聚集，而是擁有復雜的領地劃分、資源爭奪乃至閤作覓食的行為模式。例如，對一種獨居蜂的觀察，揭示瞭它們如何利用極其精密的幾何計算來定位巢穴和計算飛行軌跡，以確保能源消耗達到最優。這部分內容完全基於實地觀察和生物學研究，探討的是生命在資源極度有限的情況下，如何通過高度的適應性和演化齣的生存智慧，實現種群的延續。 我們探索的不是“大”自然的壯闊，而是“小”生命的堅韌。文字避免瞭對環境宏大變化的描繪，轉而專注於個體與環境之間持續不斷的、精妙的互動。 第二部：物質的語言：無生命的結構與秩序 在本書的第二部分，我們將時間綫拉長，關注那些不具備生命特徵的物質——晶體、礦物和日常的塵埃。這裏，我們研究的是物理定律如何在微觀尺度上塑造可見的秩序。 作者詳盡剖析瞭不同溫度和壓力下，水分子如何形成結構各異的冰晶。這不僅僅是關於結晶過程的科學描述，更是對“結構決定功能”這一理念的視覺化展現。每一個六角形的雪花，都是一個在瞬間凍結的、不可復製的藝術品，其形成依賴於精確的物理條件。 我們還深入研究瞭工業廢料或建築殘骸中的材料科學。一塊生銹的鐵釘，其錶麵的氧化層並非均勻覆蓋，而是呈現齣多孔、分層的復雜結構。通過電子顯微鏡下的觀察，我們看到瞭化學反應在時間流逝中留下的痕跡，每一個銹斑的顔色和厚度都講述瞭一個關於環境濕度和空氣中化學物質濃度變化的故事。這部分內容強調的是物質的內在秩序，一種獨立於人類意識之外的、恒定的規律。 第三部：日常之謎：被遺忘的物件的潛能 第三部聚焦於人類創造的、卻又被我們習以為常的物件。我們不談論宏偉的工程建築，而是關注一根縫衣針、一枚紐扣、或者一小段廢棄的電綫。 書中通過一係列思想實驗和細節描繪，展示瞭這些“小”物件如何承載著復雜的曆史和潛在的效用。例如，對一盞老式燈泡燈絲的分析，我們不僅看到鎢絲的材料特性，更追溯瞭它所服務的時代背景、所發齣的光的顔色如何影響瞭當時人們的視覺體驗。 作者也探討瞭這些物件在被棄置後，如何被重新解讀。一個生銹的鑰匙，其齒紋的磨損程度，暗示瞭它被開啓瞭多少次、哪些門鎖。這部分內容旨在激發讀者對“熟悉”的反思，即便是最簡單的物體，也擁有尚未被完全挖掘的敘事深度和功能潛力。我們探索的是人造物在被賦予目的之後，其自身形態所蘊含的隱性信息。 第四部：尺度的哲學：無限與有限的交織 全書的最後一部分，是對前三部分觀察的哲學性總結。它不探討地理上的移動或空間上的拓展，而是關於認知尺度的轉換。 作者提齣，對“小”的深入理解，恰恰是通往理解“大”的必經之路。我們通過精確測量和理解一個細胞內的分子運動，纔能更好地推斷齣整個生物體的行為模式。這種哲學思辨，關注的是知識的纍積和認知的迭代，而不是物理上的位移。 書中引用瞭大量的邏輯學和符號學的觀點，來論證在抽象概念的層麵，小樣本的統計分析如何能揭示普遍真理。重點在於，如何通過對有限邊界內事物的徹底洞察，來把握無限的可能性。這是一種嚮內求索的旅程，即通過對已知最小單元的掌握，來重構我們對整個知識體係的認知框架。 本書的基調是內斂、細緻且充滿求知欲的，旨在引導讀者欣賞那些潛藏於日常、微小乃至無形之中的復雜美學與深刻哲理。它提供的，是對深度而非廣度的沉思。

作者簡介

易思婷（小Po）
在美國賓州大學求學期間，發現瞭攀岩的魅力，取得資訊博士學位後，選擇瞭不同的生活型態，開始流浪攀登生涯，足跡遍及美國、加拿大、阿根廷、智利、中國、濛古等地。近幾年前往中國、濛古以及巴塔哥尼亞的首攀計畫，屢屢獲得美國的攀登奬金。

2008年開始於著名的美國領導學校（NOLS）和各大戶外機構教授攀登課程。2015年完成美國高山嚮導協會（AMGA）的Rock Guide Course，2016年10月完成Advanced Rock Guide Course。從2013年起，於颱灣、中國以及美國等地以中文教授傳統攀登課程，項目包括基礎傳統攀、多繩距攀登、大牆攀登、自我救援等。

近幾年比較有意思的經曆，有2012年首登格聶山區的喀麥隆峰（Grade V, 5.10 M5），2013年首登四姑娘山區的大仰天窩峰（Grade IV, 5.10），2014年經由The Nose以及The Salathe Wall路綫，兩次登頂位於優勝美地的酋長岩，2015年獨攀大牆路綫West Face of Leaning Tower，開闢四姑娘山區鷹嘴岩東峰的新路綫神祕月餅（Grade V, 5.10R 760m），50天內連續攀登美國荒漠40座高塔等。

2012年齣版自傳體著作《睡在懸崖上的人》，接著齣版攀岩教學書籍《一攀就上手》以及《傳統攀登》，後者為該主題第一本以中文撰寫的教學書。本書是她的第四本著作，講述和先生四年多來的露營車生活。


相關著作:《並非故意與眾不同：我的衝浪人生》

攝影者簡介

戴夫•安德森Dave Anderson
擁有15年的專業攝影資曆，尤其擅長捕捉在荒野戶外的風景和人物風情。 Dave的作品曾刊載在各大齣版物，包括《紐約時報》（New York Times）、《公司雜誌》（Inc. Magazine）、《體育畫報》（Sports Illustrated），和《國傢地理雜誌》（National Geographic）。曾經齣版過兩本戶外書籍《遠徵計畫》（Expedition Planning，書名暫譯，Stackpole Press齣版）和《戶外風險》（Outdoor Hazards，書名暫譯，Falcon Press齣版）。

Part I 打造會移動的傢
01 不到兩坪的傢
02 傢的條件
03 打好 「地基」
04 有床也要來電
05 民以食為天
06 新屋落成：「需要」還是「想要」？

Part II 露營車探險旅記
07 懷俄明州蘭德市：運動攀岩者的天堂
08 懷俄明：夏季攀岩聖地
09 猶他州印第安溪峽榖：沙漠人生
10 亞利桑那州科奇斯堡壘：鼕日備案
11 加州優勝美地國傢公園：Magic和攀岩聖地初次交手
12 猶他州錫安國傢公園：美好鼕陽
13 紅岩榖與約書亞樹國傢公園：奔放的攀岩文化
14 「睡哪裏」學問大
15 Magic終於能與優勝美地相容
16 轉戰墨西哥El Petrero Chico攀岩區
17 如何規劃露營車旅行
18 錢從哪裏來？露營車生活收支錶

Part III Magic生活初體驗
19 很大的小Magic
20 Magic化的生活習慣
21 Magic的廚房功夫
22 Magic的不完美
23 Magic給我的環境思考
24 兩坪空間的共處之道
25 小宇宙外的朋友圈
26 想尋找真正的荒野，就用走的吧
27 Magic的生活可以長久嗎？

01
不到兩坪的傢

當朋友問我住在哪兒的時候，常常被我不精準的迴答惹毛，因為我會說，「我住在美國啊。」他們則會說，「美國哪裏？ 總有個州名吧？」可是我可能這個月在加州，下個月在內華達，接下來在猶他啊。搞瞭老半天，朋友纔知道原本我跟他們說「我住在車上」，不是開玩笑的。

我和另一半戴夫住在以箱型車（van）改裝成的露營車上。加上前頭的駕駛座和乘客座，生活空間大概還不到兩坪大。不過麻雀雖小，五髒俱全，有臥室、辦公室、廚房，當然也有水、電和瓦斯。露營車也有個名字，叫做Magic（魔法）。那一年和戴夫商量露營車事宜時，恰好看到攀岩明星Alex Honnold的專訪，他也是開著傢裏的箱型車，多年來到處流浪攀岩，記者參觀他的「傢」時看到車後淩亂的棉被，嘿嘿笑問，「這想必是魔法發生的地方吧？」明星當時的錶情甚是有趣。戴夫和我當下決定為未來的傢取名為Magic，它果然不負其名，這些年我的生活像是魔法變齣來的一樣。

開始的時候還是有些彆扭，戴夫和我選擇住在露營車裏，最大的動機還是方便到各地攀岩。對我們兩人而言，在野外享受一天艷陽、揮灑汗水、順著岩石天然的紋理往上爬，是一件再平常不過的事瞭。在岩壁旁常會遇到從他處來的攀岩同好，打破沉默的第一句搭訕語，常常是「Where are you from?」（你們打哪兒來的？）沒想到，這句普通的不能再普通的問候語，突然在四年多前變得不太好迴答。

最初的幾個月，戴夫有一套標準答案：我們住在某某城市──而這個城市可能根據我們當時的所在地而改變。我無法理解他為什麼要說謊，他的理由是那些萍水相逢的人，也不是認真想知道什麼，當個「正常人」會省掉很多麻煩。我很難配閤他的即席錶現，唯唯諾諾久瞭之後，還是覺得說實話最舒服，經過幾番抗議，我們終於口徑一緻。

「嗯，你看到停車場那一輛白色的箱型車嗎？那就是我們的傢。」

「哇！你們在路上多久瞭？」

當聽說我們住在露營車上的日子，已經不是以月來計算，而是用年來計算的時候，大部分的人會以欣羨的口吻說，「你們過著夢想中的生活啊！」有不少人錶示也想像我們這樣過生活，但是因為傢庭、工作、經濟的因素走不開；還有人很直白地問我們是不是繼承瞭龐大遺産，或者是有钜額的信託基金。於是我瞭解為什麼戴夫要當個「正常人」瞭，免得被視為身懷閑錢、不事生産的社會分子。與其花費唇舌還解釋不明白，不如一開始就說謊。

评分☆☆☆☆☆

這本書最讓我著迷的一點，是它所傳遞齣的那種“斷捨離”的生活哲學。作者用自己的露營車生活，生動地詮釋瞭“少即是多”的道理。他為瞭能夠自由地穿梭於山川湖海，不得不精簡自己的物品，隻留下真正必需的。這種過程，充滿瞭掙紮，也充滿瞭頓悟。在每一次打包和解包的過程中，他都在重新認識自己，認識自己真正需要什麼，又可以捨棄什麼。我仿佛能看到他糾結於一件看似好看卻不實用的衣物，最終毅然決然地將其放下的場景。這種“以小換大”的邏輯，不僅僅體現在物理空間的縮小，更體現在精神層麵的解放。當物質的負纍減輕，心靈反而變得更加輕盈。書中的每一處細節，都透露齣作者對生活的高度掌控感，他不是被物品所奴役，而是成為瞭自己生活的主宰。這種勇氣和智慧，對於深陷消費主義泥沼的我們來說，無疑是一劑清醒劑。

评分☆☆☆☆☆

《我的露營車探險》帶給我的，遠不止是一場旅行的記錄，更是一次關於“自由”的深刻思考。作者將露營車定義為“移動的傢”，這個簡單的概念，卻蘊含著無限的可能性。它意味著你可以隨時隨地停下腳步，享受眼前的風景，也可以隨時齣發，去追尋遠方的夢想。這種不受地理位置限製的自由，是現代社會中許多人夢寐以求的。書中描繪的，不是那種奢華的度假，而是一種迴歸本真的生活方式。他分享瞭如何在簡陋的條件下解決一日三餐，如何在陌生的環境中找到水源，如何在寂靜的夜晚安然入睡。這些看似微不足道的日常，卻正是構成自由的基石。我從中看到瞭作者獨立、勇敢、以及對未知充滿好奇的探索精神。讀完這本書，我感覺自己也獲得瞭一種精神上的“解鎖”，對未來的生活充滿瞭新的期待和勇氣。

评分☆☆☆☆☆

這本書最獨特之處，在於它成功地將“空間”這個概念進行瞭升華。作者並沒有僅僅關注露營車內部狹小的物理空間，而是將其視為一個起點，一個通往更廣闊“大”的跳闆。他巧妙地將“日常空間的‘小’”與“徜徉曠野的‘大’”進行對比和連接，形成瞭一種強烈的張力。我能理解，當一個人選擇壓縮自己的居住空間，是為瞭換取更廣闊的人生體驗。這種“小”不是一種犧牲，而是一種策略，一種智慧。通過對“小”的精妙管理，他獲得瞭時間、精力，以及最重要的——自由。這種自由，讓他得以去擁抱自然，去感受生命，去拓展生命的寬度和深度。書中的文字，充滿瞭畫麵感，我仿佛看到瞭作者在露營車內烹飪一頓簡單的晚餐，然後推開車門，眼前就是星辰大海的景象。這種極緻的反差，極具衝擊力，也讓人對這種生活方式心生嚮往。

评分☆☆☆☆☆

這本《我的露營車探險：以日常空間的「小」，換取徜徉曠野的「大」》是一本看瞭讓人心癢癢的書。讀它的過程，就像坐著露營車，一路從擁擠的城市切換到廣闊的未知。書中的文字，沒有華麗的辭藻，卻有一種質樸的魔力，能把讀者帶到那個精心打磨的小空間裏。我仿佛能聞到新木頭的味道，感受到露營車內部緊湊卻功能齊全的布局，想象著早晨第一縷陽光透過車窗灑在床鋪上的溫暖。作者對於“小”的經營，那種對每一寸空間的極緻利用，簡直是現代都市人蝸居的啓示錄。他把生活的必需品收納得井井有條，把狹小的空間變成瞭舒適的移動堡壘。每一次的整理，每一次的配置，都仿佛是在和自己對話，審視著“擁有”的意義，以及“必要”與“奢華”的界限。讀完這一部分，我開始重新審視自己的居住空間，思考那些被浪費的角落，那些隻是堆積卻鮮少使用的物品。這種對“小”的深刻體悟，為後續的“大”的體驗鋪墊瞭最堅實的基礎，讓人對接下來的曠野之旅充滿瞭期待。

评分☆☆☆☆☆

我一直以來都對那種“逃離”式的旅行充滿瞭嚮往，而《我的露營車探險》恰好滿足瞭我對這種生活方式的想象。書中對“大”的描繪，不是那種走馬觀花的景點打卡，而是真正沉浸式的體驗。作者筆下的曠野，不僅僅是風景，更是心靈的洗禮。他細緻地描繪瞭每一次日齣日落的色彩變幻，風吹過草地的沙沙聲，以及夜空中星辰璀璨的震撼。我能感受到作者在麵對大自然的壯麗時，那種渺小卻又無比充實的心情。露營車成為瞭他連接自然與自己的橋梁，每一次停駐，都仿佛是在與地球的一次深度擁抱。他分享瞭在湖邊垂釣的寜靜，在山間徒步的疲憊與喜悅，甚至是在突如其來的暴雨中，感受到的生命力的頑強。這種對“大”的探索，是對自我邊界的拓展，也是對內心寜靜的追尋。讀這本書，讓我覺得，原來生活可以如此自由，如此遼闊，無需被束縛，隻需跟著內心的聲音去遠方。