那朵迷路的云：李渝文集 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 诗歌
• 散文
• 李渝文
• 现当代诗歌
• 文学
• 情感
• 治愈
• 成长
• 人生
• 哲思

　　李渝是二十一世纪华文小说最为杰出的作家之一，然小说出版之外，李渝同时也撰写散文杂文、人物传记、文学与电影的评论，惟因不曾结集，这些作品至今仍鲜为人知。

　　本书编者透过一手文献的蒐整，将李渝散见报刊杂志的文字汇结成册，全书共分：「那朵迷路的云」、「重获的志愿」、「莽林里的乌托邦」、「视者的世界」、「寻找一种叙述方式」等五辑，依序带领当代读者，理解李渝文学不可撼动的经典性。

　　从本书讨论女性意识与学生运动的意见，以及有关翻译与创作、电影与文学、现代与古典的辩证，能让读者对于李渝小说的独特观点，乃至她所奉行实践的文学理念，有更具纵深且辽阔的认识。

名家推荐

　　白先勇（文学家、台大讲座教授）
　　王德威（美国哈佛大学讲座教授）
　　柯庆明（台大中文系所及台文所名誉教授）
　　陈怡蓁（趋势教育基金会董事长暨执行长）
　　苏伟贞（作家、成大中文系教授）
　　林俊颖（作家）
　　童伟格（作家）
　　杨佳娴（作家、清大中文系助理教授）

　　李渝跟她先生郭松棻曾经是《现代文学》的撰稿者，深受「现代主义」的影响，她以小说集《温州街的故事》着名，这部小说集叙述早年从大陆飘零来台知识分子的命运，应该在台湾文学史上占有重要的一席之地。2014年，李渝不幸逝世，她在台湾大学的学生同事杨富闵、钟秩维以及梅家玲教授，为了纪念她，遍搜各大图书馆，将李渝未结集的作品辑成《那朵迷路的云》，这是对一位杰出的作家一份礼敬。──白先勇（文学家、台大讲座教授）

　　李渝散文有如天光云影，造像万端。温润有时，沉郁有时，超拔有时。
　　云彩不曾迷路，只是永不休止。云彩也许明天回来，也许永不回来。──王德威（美国哈佛大学讲座教授）
 

作者简介

李渝

　　一九四四～二○一四，台大外文系毕业，美国柏克莱加州大学中国艺术史硕、博士。曾任教于美国纽约大学东亚系，担任香港浸会大学驻校作家与台湾大学白先勇文学讲座。着有小说集《温州街的故事》、《应答的乡岸》、《夏日踟蹰》、《贤明时代》与《九重葛与美少年》；长篇小说《金丝猿的故事》；小说与艺术评论《族群意识与卓越风格》、《行动中的艺术家》和《拾花入梦记》；画家评传《任伯年》；翻译《现代画是什么》、《中国绘画史》。

编者简介

梅家玲

　　台大中文系特聘教授，兼文学院台湾研究中心主任。研究领域兼括中国近现代文学、台湾文学与汉魏六朝文学。曾先后担任捷克查理大学、中国清华大学、德国海德堡大学、香港岭南大学客座教授。着有《从少年中国到少年台湾──二十世纪中文小说的青春想像与国族论述》、《性别，还是家国？──五○与八、九○年代台湾小说论》、《世说新语的语言与叙事》、《汉魏六朝文学新论──拟代与赠答篇》等。

钟秩维

　　台大政治系、台大台文所硕士班毕业，目前为台大台文所博士候选人，美国哈佛大学费正清中心访问研究员。研究兴趣：台湾文学、现代主义、华语语系研究、文化研究与媒介研究。

杨富闵

　　台大台文所博士候选人。研究兴趣：文学写作与教育、台湾文学史料。二〇一〇博客来网路书店年度新秀作家、二〇一三台湾文学年鑑焦点人物；入围二〇一一、二〇一四台北国际书展大奖。出版小说《花甲男孩》、散文《解严后台湾囝仔心灵小史》、《休书──我的台南户外写作生活》、《书店本事：在你心中的那些书店》。
 

图辑
导读  无限山川：李渝的文学视界  梅家玲
 
那朵迷路的云──小说
〈那朵迷路的云〉
〈返乡〉
〈檐雨〉
〈六时之静〉
 
重获的志愿──散文随笔
〈我的志愿〉
〈五月浅色的日子〉
〈华盛顿广场〉
〈女明星．女演员〉
〈五个东欧妇人〉
〈女性的故事〉
〈并非败者〉
〈重逢〉
〈娜拉的选择〉
〈永远不失去希望〉
〈六月是花开的季节〉
〈追忆似水年华〉
〈礼物〉
〈来自伊甸园的消息──女动物学家和猩猩的故事〉
〈忘忧〉
〈风定〉
〈交脚菩萨〉
〈写作外一章──怎么活过来的？〉
〈饲虎〉
〈胖妹，妳在哪里？〉
〈美艳校长〉
〈春深回家〉
〈美好时代〉
〈战后少年〉
〈重获金铃子──向聂华苓老师致敬〉
〈敬念高居翰老师〉
 
莽林里的乌托邦──民国的细诉
〈汉奸和共匪的情史──多情汉子汪精卫和杨虎城〉
〈美人和野兽──张学良的幽禁／悠静生活〉
〈父与女──抑郁的陈布雷与叛逆的陈琏〉
〈戒爱不戒色──张爱玲与她笔下人物〉
〈在莽林里搭建乌托邦──中国才子瞿秋白〉
〈以浪漫的自豪走过历史桥樑──梁思成和林徽因找寻中国古建筑〉
 
视者的世界──文学与电影评论
〈童年虽然「愚騃」也永远存在──评影片《城南旧事》〉
〈又荒唐．又苍凉──从马奎兹到台湾乡土文学〉
〈童年和童年的失落──影片《童年往事》看了以后所想起的〉
〈童年的再失落──电影评论的多元性〉
〈月印万川──再识沈从文〉
〈宫闱电影的联想──历史与个人〉
〈梦的王国梁山泊──女性和梦在《水浒》里的位置〉
〈梦归唿兰──谈萧红的叙述风格〉
〈文艺失忆史〉
〈情爱豪艳〉
〈唿唤美丽言语〉
〈多一点想像力就多一些传奇〉
〈葛蒂玛的《朱利的族人》和她对「女作家」的看法〉
〈跋扈的自恋──张爱玲〉
〈被遗忘的族类〉
〈抖抖擞擞过日子──夏志清教授和《中国现代小说史》〉
〈悄吟和三郎──萧红与萧军的情爱和文学生活〉
 
寻找一种叙述方式──李渝文学教室
〈翻译并非次等事〉
〈模仿与独创〉
〈寻找一种叙述方式〉
〈叙述观点新奇的小说〉
〈翻译比创作更重要〉
〈庄严〉
〈创作无疆界〉
〈漂流的意愿，航行的意志〉
 
附录一  「小说阅读和书写」课程及「文学与绘画」课程
附录二  李渝创作．评论．翻译年表初编
 
后记一　启引　钟秩维
后记二　季节交换的时候　杨富闵
 

导读

无限山川：李渝的文学视界（摘录）

　　根据年表资料，可看出李渝其实很早就有志于文学创作。中学时期，即在父亲主编的《中国一周》「青年园地」发表多篇文章。她毕生的文学志业及人生关怀，似乎在早年的〈我的志愿〉一文中，便可见端倪：

　　一个人既生存世上，就不能不有一个对于将来的希望，以发扬生命的光辉，充实生命的意义。

　　我的希望是将来成为一个女作家。

　　假如说人生是一片荒凉的沙漠，那么文学便是我寻觅的绿洲！是它滋润了我枯干的心灵，是它为我带来生命的曙光。

　　成为「女作家」，意味着致力于文学写作的同时，意识到了自己「女性」的性别身分；而它又与「发扬生命的光辉，充实生命的意义」互为表里。《李渝文集》虽依文章性质，分为「小说」、「散文随笔」、「民国的细诉」、「文学与电影评论」、「文学教室」等几个不同专辑，但综观全书，女性、写作，以及以文学为人生之寄託与救赎的观点几乎无所不在。正是三者的相互唿应，彼此生发，共同开显出李渝的文学视界。

　　一、女性的故事

　　众所周知，李渝的「现代主义」书写开始于大学时代，当时文学中的性别意识还并不明显。其后，她因投入保钓运动与从事中国美术史研究与评论，一度中辍写作；十余年后，才又重新提笔，回到文学。她的女性关怀，也同时出现于各类书写之中。一九八○年，她重返文坛的第一篇小说〈返乡〉在复刊后的《现代文学》刊出，小说女主角「纯子」早年投身海外学生运动，历经情感幻灭、学业挫折，最后学成返国，选择赴台湾偏乡从事教育工作。一九八三年荣获时报文学小说首奖的〈江行初雪〉，借由玄江菩萨与几个不同女性的故事，投射对历史与人类命运的反思。这两篇小说中的各类女性形象，虽然多少来自于李渝自身之所闻见，然所呈显的女性观照，其实正相当程度地反映了李渝的女性（主义）意识。

　　八○年代之初，台湾女性主义思潮方兴未艾，身为女性作家的李渝，同样就此发表不少论述。所触及的论题，从画作中的女性形象，到女明星女演员；从谈女动物学家和猩猩的故事，到娜拉的选择；多元丰富，不一而足。值得注意的是，她从西蒙．波娃《第二性》出发，强调「女性意识」必得奠基于「存在意识」。念兹在兹的，不是性别之间的对抗，而是超越昇华。她期许女性「不但要从卑属奴从于男人的处境里脱身，达到两性平等的地位，更要把自己当做一个『人』，由自由的意志从而建立自己成为一种更好的个人」。也因此，「更有效的妇运的命题，也许要从男女平等昇进到女性的自由选择权利――不是以男性，而是以更好的人，更好的生活，更好的远景为指标，为自己的存在做出自由选择的权利。」

　　落实在对于各女性人物的具体评论上，她会很自然地安慰离婚的友人阿惠「既非输家，更非弱者」，因为这将会使她「获得一个从来不曾有过的认识自己的机会；以自己的力量重建生活，再肯定自己」。她认为大家赞扬法国女演员珍．蒙若，「不仅只是认可她的艺术成就而已；这赞扬里还包涵了她作一个个人，作一个上进的女性的敬意。她以行动改变了自己的命运，成就了今日的地位。在她从演而导的过程中，我们看到了一个女性的努力。」当然，谈到女作家，她便以获得诺贝尔奖的南非作家葛蒂玛为例，强调她虽然写政治小说，却不让政治干涉小说，脱离了政治小说；虽然写南非，她不黑白二分，超越了本土观和地域性，达到了评论家们所赞扬的「人类的幅度」。因此，在身为女作家方面，她也走出了「女」作家的局限，表现了她反抗意识的另一面成就。

　　但更饶有兴味的，应是她对于《伊甸思絮――我在婆罗洲与橙色猿生活的年月》（Reflections of Eden: My years with the Orangutans of Borneo）一书的评论。该书作者比鲁特．葛尔荻卡斯（Birutė Galdikas），是一位是祖籍立陶宛的女性类人猿学（Primatology）家。她在一九七一年获得原始人类学名学者路易．李奇（Louis Leakey）的赞助，来到印尼的原始森林，就此和猿群以及原住民生活下来，不只调查研究，还「成为猿群们的一分子，作孤儿猿的代理妈妈，受伤和受危害者的看护，把牠们养育成长后再放回森林里去」。她以谦卑的态度对待猿群，与牠们建立「熟悉而亲昵」的友谊，后来成为类人猿学着名的三位女性学者之一。这本书视原始森林为伊甸园，它写橙色猿，也写自己的生平。橙色猿（Orangutan）是生长在南亚洲的婆罗洲和苏门答腊的长臂猿，毛为棕红色，中国大陆译为「印度尼西亚猩猩」，或「橙色长臂猿」。姑不论此一「橙色猿」是否即是《金丝猿的故事》「金丝猿」之所本，通过这部被李渝视为「女性主义书籍」的作品，她其实想说的是：传统科学向来由白种男性主持，穿上雪白冰凉的白色研究衣，冷静又严峻。男性科学家注重客观归纳思考分析，有具体的假设和先论，规则的过程，数据决定结论，指数、筹码、电脑化一切，高高在上。他们怀着强势者的态度和征服目的，要自然就范，御为人类的隶属。然而「女性科学」却不是这样的，女性在人类史上本来就是受欺压的弱势者，「从自己的经历而知道同情和爱护，用弱者的谦卑亲和来呵护，用自己的身体去接触、抚摸和拥抱」。正是此一具有女性气质的科学研究，「宇宙和生命才能和睦绵延悠长」，因为，它的特质是：介入的，亲身感受的、移情的、给予的、承受的、人化的、和自然共处共分同享的、抒情的。

　　事实上，对于李渝而言，「亲身感受的」、「人化的、和自然共处共分同享的、抒情的」态度，远不止于女性科学研究而已，它同时是李渝的夫子自道。经由此，我们乃得以进一步深入她的创作理念与文学人生。
后记二

季节交换的时候 （摘录）

　　二○一○年九月，季节交换的台北，因文学院白先勇文学讲座，妳应聘回母校授课一学期，开设「文学与绘画」「小说阅读和书写」课程。前者最初课名是「从羽人到旅人──中国古典文学和绘画」，系属研究生专业课程；后者设成大学部通识，初选人数高达一千三百人，只收十五人。

　　美术我完全外行，小说也是门外汉，作为妳的助教我实在不够聪颖，我的绝活大概是逗妳开心。一次绘画课，妳随机问了在座学生：中国四大美女是谁？几乎没有思考我横空接了一句是李渝。妳笑了将近三分钟，妳说富闵嘴最甜。

　　台文所口译教室听妳谈画，谈汉代壁画中的羽人、顾恺之的〈洛神赋图〉与〈女史箴图〉、赵干〈江行初雪〉与徽宗〈瑞鹤图〉；我们也到故宫看画，妳就着展示中的夏圭〈溪山清远图〉说，经过几百年时间，画作仍浮泛着光丝。我跟着妳弯腰看光在哪里？我没有慧根，真的不够用功；也谈到任柏年系列名为〈关河一望萧索〉的画作，尤其要我们注意水边、漠地、山径的一旅人一马匹，天与地之间，踽踽行者的回首，到底看到了什么？

　　新生大楼五○四教室，每週三早上十点听妳讲授小说：〈一颗简单的心〉、〈在斯万家那边〉、〈红叶〉，学期进行一半，课纲从西方急转五四：（妳是选在五四那天离开的吗？）鲁迅的〈在酒楼上〉、〈影的告别〉，沈从文的〈静〉，施蛰存的〈将军底头〉，萧红的〈手〉、〈生死场〉，妳想提升学生的历史感，对当前文学生态妳的感触是架空。

　　课中妳带我们一句句析读沈从文〈丈夫〉，我翻出当时课堂录述的笔记──小说家同情笔下人物，气氛布置好了，形容词要配合；把尖锐给磨掉、细节细节、层次层次。妳常说：人一堕落文字跟着堕落，拔昇很难，堕落是over night的事。

　　妳从不站上讲台说话，只为与学生平起平坐；妳进教室一定弯腰道声早，多么亲切nice的老师。五○四教室后方窗外生着一成排菩提树，阳光落在菩提树、阳光落在一张张青春稚嫩的少年脸侧，本是提升创作风气的课程，妳老是提醒大家：写小说很辛苦──

　　教与学的过程写成〈那天，椰林里有小金丝猿〉，已发表在二○一一年七月号《文讯》，又本该全程录影存档的两门课，都因妳觉得没必要成为憾事，仅有的一次我恰好请假，影音中不熟机器操作的妳，瞇眼在萤幕前移着滑鼠、寻找播放投影片的杯状按键。听到妳说：啊！富闵今天不在。多想再听一次妳叫我的名字。

　　那时我到台北满一年，从中文到台文学科转换调适并不OK，身与心承受的压力来到极限，灰心之余将自己封锁在史料文献，常常在图书馆二楼碰到忙于扫描红楼图录的妳。

　　肃穆的、挑高的台大图书馆，一阵风似、我总冲到妳面前大叫：「老师，妳在干嘛！」发现妳操作仪器碰上困难，不等妳回话、挽起袖子：「别担心，我来！」其实我也不会使用那些高科技，只是制造混乱、站在妳的身边当妳的定心丸。半年的相处，渐渐我感觉除了课堂的互动，日常各个方面其实妳都需要帮忙。

　　有天在图书馆外边的饭厅巧遇妳正晚餐，妳吃简单的自助餐，且快吃完了，只是路过的我，因着妳一句：「吃了没？」、妳还说：「我等你吃。」我匆匆忙忙去点餐，摇摇晃晃很快端回一碗香菇鸡汤，妳又说：「只喝汤，吃太少！」其实我是怕点太复杂的食物让妳等太久，以及心理迫不及待要跟妳一同共食，饭中的谈话环绕在我的起居与作息，太瘦、都吃拉机食物；我想跟妳谈心，又怕增加妳的负担，那是唯一一次与妳单独吃饭，饭后本要陪妳走回宿舍，我说：「妳会迷路。」妳想了一下：「反正沿围墙走到辛亥路就对了。」我也不知对不对，第二年了在台大我仍会走失，而现在校园地景地貌毕竟也与四十年前大不相同了。目送妳走向灯照不足的校路，我多想跑向前说：还是陪妳吧！

月印万川──再识沈从文（摘录）

近数年沈从文的地位从被误解诬蔑埋没而至重见天日，甚至直入中国小说和世界小说上的最高位置，高龄八十五岁的作家能够亲眼见到这变化，猜想晚年的心情是安慰的。读者的我从完全不知作家是谁，随环境的改变和年龄的增长而一步步认识，回想这很长的过程，其实无非也就是慢慢地明白了一些文学是什么的过程。这里或者可以把因沈从文的去世而一时间涌上来的比较个人的思索作一整理，再识一次作家的意义吧。

在台湾时的我是从来没有看过沈从文的作品的。愚蠢的政治为了自身的利益硬把传统截断，使在台湾长大的人有三十余年的时间，竟连自己有什么作家作品都不知道。五四运动促生了中国现代文学，和中国现代文学上的第一代，可惜还没有尽情发挥潜力，这第一代就被局势分割成了两半。来到台湾的部分，如果以作品论成就，要比留在大陆的差一些。可是对五○、六○年代的少年来说，这是中国现代文艺的唯一现实了。记得幼年时也并不是不爱看中文着作的；父亲在文化界工作，经常带回家来当时的文艺杂志或书籍，家里走动的父亲的朋友们中也有不少是文人。但是这些出版的内容（张秀亚的散文或许是个例外）和老一辈文人的「风范」不但从来没有打动过白纸般的稚幼心灵，反而使它对自己的背景反感起来，以至于以后越发远离，竟要等待一连串古怪的外国作家的名字来启蒙，而启蒙以后更越发憎恨起自己的传统了。

时间沉淀心情，带来鑑识的能力，也许今天重看台湾一九五○年代文学会对它有比较中肯的了解，会看出它的成就，认识出它对文学史也有一样重要的贡献。然而在这件事情还没有发生以前，渴望着的年轻的心的确曾经不满足过，这或许是所谓「盲目西化」底下的真相之一吧。

所幸以后终于看到了鲁迅。记得当时的禁书为了传阅安全常撕去封面，看了五○作品再来看没有作者名字的〈影的告别〉和〈狂人日记〉，惊奇之下，还以为是外国翻译过来的小说呢；所幸在更以后又看到了沈从文。

评分☆☆☆☆☆

**对《那朵迷路的云：李渝文集》的初步印象（二）** 初读《那朵迷路的云》，便能感受到一种与众不同的气质。这不是那种哗众取宠的文字，也不是刻意营造的深刻，而是一种自然流淌、如水般润泽的表达。李渝似乎有一种魔力，能将那些最朴素的观察，最寻常的感触，提炼成直击人心的力量。他谈论着生活中的琐碎，比如一杯咖啡的温度，一段街角的偶遇，甚至一阵突如其来的风，都能在他的笔下变得意味深长。这些细节，往往是我们日常生活中最容易忽视的部分，但恰恰是这些部分，构成了我们真实的存在。我印象最深刻的是他对于“失落”的探讨，那种不带指责，不带抱怨，仅仅是平实地陈述一种状态，却能勾起读者内心深处最柔软的共鸣。他没有教导，没有说教，只是静静地分享他的所思所感，却在不知不觉中引领着读者去思考，去体味。这是一种非常高级的写作方式，如同春雨润物，悄无声息，却滋养着每一个阅读的灵魂。

评分☆☆☆☆☆

**《那朵迷路的云：李渝文集》：关于内心的对话（四）** 这是一本能让人安静下来的书。在喧嚣的世界里，找到一处可以安放心灵的角落，实属不易。而《那朵迷路的云》恰恰能提供这样的庇护。李渝的文字，有一种抚慰人心的力量，它不强迫你思考，不要求你接受，只是静静地与你分享他的观察和感悟。仿佛一位老友，在午后阳光正好时，泡上一壶茶，与你谈天说地。他谈论那些关于“自我”的议题，那些关于“存在”的困惑，那些关于“连接”的渴望。这些并非宏大的理论，而是贴近生活的细微之处。他就像一位细致的解剖师，用他的文字解剖着我们内心的风景，让我们得以更清晰地看见自己的脆弱、迷惘，也看见自己的韧性与希望。阅读的过程，更像是一场深刻的内心对话，在与李渝的文字产生共鸣的同时，也在与自己进行着真诚的交流。

评分☆☆☆☆☆

**读《那朵迷路的云：李渝文集》有感（一）** 这本书，与其说是一本单纯的文集，不如说是一次深刻的灵魂探险。翻开它的第一页，我便被李渝那温润而又洞察一切的文字所吸引，仿佛置身于一片宁静的湖畔，微风拂过，荡漾起层层涟漪，映照出内心深处最真实的情感。他笔下的那些“迷路的云”，不仅仅是飘渺的意象，更是我们每个人在生活中，那些曾经迷失的方向，那些未曾抵达的远方，那些错过的风景。他用一种极其克制而又饱含深情的方式，讲述着个体在宏大时代洪流中的挣扎与追寻，那些细微的日常，那些不经意的感悟，在李渝的笔下被赋予了重量，变得不再平凡。我尤其喜欢他对于时间流逝的描绘，那种淡淡的忧伤，又夹杂着一丝对过往的珍视，让人在阅读中不自觉地回望自己的生命轨迹，去审视那些被我们匆忙忽略的片段。这本书像一面镜子，照出我的迷茫，也照出我的希望。它不提供廉价的慰藉，而是邀请读者一同踏上自我发现的旅程，在字里行间寻找属于自己的那朵“云”。

评分☆☆☆☆☆

**《那朵迷路的云：李渝文集》：一次心灵的抵达（五）** 合上《那朵迷路的云》，心中涌起一种莫名的踏实感，仿佛经历了一场漫长的旅程，最终抵达了一个温暖的港湾。李渝的文字，不是那种瞬间的震撼，而是一种逐渐渗透，润物无声的力量。他以一种极其平缓的叙事，触及到了我们内心最柔软的部分。他描绘的那些“迷路的云”，其实就是我们每个人生命中那些不期而遇的挑战，那些让我们感到无所适从的时刻，那些似乎偏离了既定轨道的经历。然而，他并没有沉溺于迷茫，而是从中挖掘出独特的意义，发现那些看似曲折的道路，也可能通往意想不到的美好。他的文字，有一种洗练过的通透，不矫揉造作，不刻意抒情，却能触动人心最深处的情感。这本书，更像是一份来自远方的问候，提醒着我们在追寻的过程中，不要忘记感受当下，不要忽略沿途的风景，更不要放弃对内心声音的倾听。

评分☆☆☆☆☆

**《那朵迷路的云：李渝文集》：一种诗意的存在（三）** 我常常觉得，阅读《那朵迷路的云》就像在品味一首长诗，尽管它以散文的形式呈现，但字里行间弥漫着浓郁的诗意。李渝的语言，有一种独特的韵律感，即使是最朴素的句子，也仿佛经过精心的打磨，散发出淡淡的光泽。他擅长运用比喻和象征，将抽象的情感具象化，让读者能够清晰地“看见”那些无形的东西。我特别欣赏他对“寻找”的描绘，那不是一种急切的奔跑，而是一种温和的探索，一种对未知的好奇，一种对意义的执着。他笔下的“迷路”，并非全然的失败，而是一种暂时的偏离，一种迂回的抵达。这种对过程的尊重，对不确定性的接纳，在快节奏的现代社会中显得尤为可贵。读这本书，我仿佛置身于一片静谧的风景中，任思绪自由地飞翔，去感受那些被时间沉淀下来的美好，去体会那些藏在生活角落里的诗意。