死亡笔记：礼仪师的生死见闻 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 悬疑
• 推理
• 死亡笔记
• 法医
• 犯罪心理
• 生死
• 职场
• 社会
• 小说
• 纪实

　　人们在直面死亡时，恐惧往往会大于悲伤。那是一个有去无回的世界，没有任何过来人可以给你指明方向。

　　“殡葬礼仪师”是接触死亡最多的人，他们赋予死亡庄重的仪式，妥善送走死者，同时目睹那些由死亡折射出来的人间百态：在自己葬礼上教学生直面死亡的老师，临死前坚持要穿上寿衣自拍并把照片放上网的老太太，深夜去铁路旁找孩子尸体残肢的父亲，葬礼上闹事的酒鬼朋友，把六岁女儿的葬礼办成摄影展的年轻父母……

　　作者用黑色幽默的语言，以超脱的姿态讲述了四十余篇礼仪师的亲历故事，这些故事或惊心动魄、或荒诞不经、或催人泪下、或啼笑皆非，引发人们对生与死的思考：凡人皆有一死，在死亡来临前，应该如何活着？

本书特色

　　死亡是个严肃而又沉重且相对禁忌的话题，但作者通过几十个故事，展现了或荒诞或温情的一面。
　　殡葬礼仪师亲身经历故事，真实，引发人们思考。
　　故事短小好读，贴近人情。

作者简介

自然

　　生于70年代，现居天津。从2015年11月起在豆瓣阅读写作，迄今已发表作品《白事会》、《凡人皆有一死》和专栏《白事会：第二季》。

代序
寿衣不能提前做
包子是谁吃的呢
给我每人两头牛
后备厢的铁锨
结婚第三天
屋子大有甚么用
哭了看不清
大师也怕呛
一天之内
人死了不还是人吗
斑马线
司机师傅都长点心吧
穿寿衣发个朋友圈
奶奶的白头发
猴子派来的狐狸精
你恨我吗
别闹，我们正办丧事呢
白色生死恋
参加白事的基本素质
如果可以飞檐走壁找到你
泰森的葬礼
耳语
我不让你死
这个路口是我爸的
死神，你好
除夕夜的钟声
岁月是个好裁缝
好像身体少了一部分
阳光
当爱已成往事
太平间的婚礼
对不起，买不起
回家
走在人群中才发现
也是为了你好
泪光里的妈妈
一生有多快取决于你有多快乐
意志控制死亡的时间极限
亲，你死给谁看
熊老太太
娃娃
资深大了的一生
尾声

代序

　　大了（dà liǎo），曾经是天津人对婚丧嫁娶组织者的称唿。现在的大了，专指从事白事的组织者。

　　在你看这些文字的时候，也就是此时此刻，正有人闭上眼睛，永远离开了这个世界。而你正在阅读，唿吸均匀，意识清醒。想到这些，你或许会突然产生一种恐惧、压力和紧迫感。你会不会下意识地珍惜今天？可能你会在网上给自己买下心仪很久的高跟鞋，下顿吃点儿好的，不再为了一点点的小事就气得肝颤……反正你会暗自庆幸，自己还活着。

　　好像在一辆公车上，司机师傅大声地提醒你：「我们车上有个小偷，希望大家看管好自己的物品！」你会立刻夹紧包，伸手摸摸手机钱包等贵重物品。还好，发现它们还都在。你会冷静地看看四周，然后保持警惕，眼睛继续望向车窗外。车窗外依旧车水马龙，秋来春去。

　　在人生这趟公车上，死神就是个小偷，生命是贵重物品。虽然你尽量躲着小偷，但他悄悄地黏着你，还可以隐形。而我想做那个司机师傅。

　　对待死的不同态度，把我们大致分成三种人：

　　一、反正有死神这个小偷无赖在等着，不如活着的时候玩点儿刺激的，像坐过山车，玩的就是心跳，醉生梦死地挥霍生命。

　　二、总觉得有死神盯着自己，像在考场，会不会答题都低头看着自己手里的那几张票子。小心翼翼，不敢吃不敢花，存钱买房、看病。

　　三、随便吧，像电影散场，不管走哪个安全出口，反正都要出去。工作五天休息两天，不看书只看新闻最好是带点花边蕾丝的新闻。该吃吃该喝喝。

　　不论我们是哪种人，一生中与死亲密接触的机会并不多。而大了与死神的距离，仅仅是前后脚。死神刚走，大了就到了。

　　大了这个行业，在天津已经有几千年历史。它曾经是天津人对婚丧嫁娶组织者的称唿。现在，则专指白事的组织者。之所以起这个名字，或许其中包含着这层意思：人们觉得他们能把死 ── 最困难的这件事情，打包了结。

　　社会发展到任何时候都一样，谁家都要死人。白事的主角，很快就轻的成青烟，重的成骨灰。天津老例特别多，尤其白事中，程序相当繁琐，大了就是白事中的总指挥。对！就和乐队的指挥差不多。不同的是乐队指挥的是乐器演奏，大了指挥的是人，包括死人和活人。

　　大了在一场白事中，到底要做些甚么呢？

　　在白事中，大了做的第一件事是小殓，简单说就是为死者理发、刮脸、净身和穿寿衣。紧接着是入殓，将死者由床上抬到租赁的冷藏棺中，并在他口中放一枚金钱，让他顺利地渡过冥河。冥河上有舟子负责撑船，死者口含的钱是船费。还要在死者左手放一个金元宝，右手放一个银元宝。

　　处理好这些，大了开始佈置灵堂。死者头前摆放供桌，上面正中央放遗像，在前面正中摆放香炉，里面点三支香，快烧完时再点燃三支，两旁为可以烧四十八小时的白蜡以及贡品，最前方放一盏油灯，不可以熄灭。大了还要把屋里所有镜子、悬挂的字画、箱柜上的铜活（器物上的铜制物件 ── 编者註）全用白单子蒙上或煳上，桌上摆的带有彩花的摆设都转向后面。所有房间的灯不可以关，家里的大门也会一直打开。

　　灵堂佈置好，大了继续马不停蹄地在门前搭起一个绿色大棚子。棚子内点长明灯，不能关，还要摆上烧纸，有纸牛纸马，男性扎纸马，女性扎纸牛。死者年龄超过六十岁，另要有一抬纸轿。棚子内也可以供亲友们休息。在大门两旁，摆放旁系亲属和其他亲朋好友敬献的花篮和花圈，门前立挑钱纸。

　　大门旁边的墙上要贴门报，上书「恕报不周X宅之丧」字样，告诉别人家中正在办丧事，意思是，请宽恕我们没有及时通知您，事情没有考虑周全，多担待。门前点长明灯，一般都是普通灯泡，也是昼夜亮着不能关。

　　第二天晚上八点或者九点就到了送路的时间了。送路仪式的第一项为开光，亲属站在死者一旁观看，大了用棉花沾酒精擦拭死者的眼睛耳朵和嘴，开眼光、开耳光和开嘴光。接下来是开全光，大了要念吉祥话，并用一面小镜子从死者头部照到脚部，让他自己「看」一遍，最后把小镜子摔碎，然后送路才算是正式开始。亲朋好友搭着纸牛纸马、纸轿子和一部分花篮花圈，其他人各拿一支点燃的香，一起浩浩荡荡地来到十字路口或大路上，点燃纸马纸牛纸轿子……还有花圈。

　　第三天最重要，是死者出殡的日子。大了会为每人准备一个小馒头和一枚硬币，硬币放在馒头里。大了会让全体晚辈再磕四个头，随后所有死者的亲属就要去往殡仪馆。

　　白事最后，大了会带着所有亲属焚化剩下的花圈花篮，所有晚辈还要再磕四个头，全体亲属将手中的小馒头、硬币以及胸前佩戴过的白花丢进火堆焚化。

　　当所有亲属还在回来的路上，大了必须要提前一步回到死者家中，在门前点起火盆，回来的亲属都要迈过火盆，再拿一个小糖馒头和一块糖吃掉，而这些也都是大了提前准备好的。

　　做这一切的繁琐事，死者家属处处要听从大了的妥当安排。

　　你看完这些，是不是要倒吸一口凉气！所以说，大了可不是谁想干就能干得了的。

　　我就是个大了，祖传干这一行。平时我和朋友们喝多点儿酒，他们求着我讲那些或惊心动魄或感人至深的白事。以下这些白事故事都是我亲身经历的。

　　讲它们有甚么意义呢？我觉得，起码能让我们想一想活着的价值。如果死不能选择，只能有一种样子，活着却可以有无数种选择，不必只像一块钟表一般，在忙忙碌碌中转动。

寿衣不能提前做
 
夏天和冬天最容易死人了，一般死的都是老人。冬天还无所谓，天冷死人也不怕冷。可夏天不行，死人怕热啊，尤其是四十多度，三天下来，满屋子里都是臭味。现在有冰棺材了，以前可没有，就是拿两盆冰放尸体下面。那个时候连个电扇都没有。我记得小时候，有一次我跟着我爸来到一家。那是一个老太太，可能有八十多岁了，特别的胖，心脏病死的。老太太的寿衣是几年前就准备好的，可他们忘了一点，老太太又胖了。难免的，家里一有人死，人就慌里慌张的。
 
我从头说啊，中午吃过午饭，老太太说睡一会儿，后来就没有醒，睡过去了。老太太这一没有醒，全家人就都慌了。我爸爸那会儿也正在睡午觉，我放暑假，看电视，正演《西游记》三打白骨精那集，他们家就来了。也不远，我爸爸就喊上我，我们和串门一样，熘达着就去了。
 
到了他们家，所有人都站着迎接我们的到来，老太太就和睡着一样躺在床上，旁边放着几件衣服。此时老太太的儿子过来，对我们说：「这是我妈妈自己准备的衣服，她以前就交代过，死的时候，要穿自己亲手做的衣服。」
 
「行！那是你们给你妈穿还是我们给穿？这天太热，要穿就快点儿，一会儿人就容易发起来。」我爸对那儿子说，我爸是有职业经验的。
 
「哦哦。对对，发起来，那你们给穿吧，这样是不是也能快点儿。」那儿子说发起来的时候，眼里全是恐惧。不知道为甚么我突然想到一团面。
 
「那行！你们过来两个人，帮帮忙。有剪子吗？给我，我们先把老人的衣服剪开。再给我拿一瓶白酒、一块干净的毛巾过来，给老人擦洗干净。」我爸话说完，至少有三十秒没有一个人动，三十秒以后屋子里的所有人又全部动起来。二十几分钟以后，已经都擦洗完，酒瓶也空了。行了，可以穿寿衣了。我爸多有经验，拿起寿衣一看，又看了看老太太，就开始摇头。
 
「这衣服做得太瘦了，你们自己看看。」我爸用手把衣服打开，我一看，心想，这老太太手真巧，给自己做了三件旗袍，其中一件还是夹棉的。她做的时候可能是冬天，也许以为自己能在冬天死，怕自己冻着。
 
「师傅，我妈妈是南方人，嫁给我爸爸才来的天津。您看看这怎么办呢？」那儿子更慌了。