理想的告别：找寻我们的临终之路 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

原文作者： Ann Neumann

图书标签:

• 临终关怀
• 生命哲学
• 死亡观
• 心理学
• 自我成长
• 安宁疗护
• 人生意义
• 告别
• 情感
• 疗愈

　　人生最后一哩：鼻胃管、维生系统或是尊严死去

　　人生最后一课：学着面对亲人死亡、学着悲伤、学着体认到人免不了一死。
    
　　父亲罹患淋巴癌后，安．纽曼辞去工作，回到宾州老家照顾父亲。安本来打算协助父亲在自己盖的家中好走，但父亲临终前失智、狂暴，最后一刻安还是把他送到医院，他最后还是在那里死去。此后安不断思索，什么是善终、我们是否能尊严、平静地死去。

　　除了担任安宁疗护志工，安跑遍各地，包括最先通过协助死亡的奥勒冈与蒙大拿，访问支持尊严死的律师、社运人士，看他们如何组织公民运动、进行法律诉讼，为病人争取人生最后的自主权。在一些无法尊严死的地区，则有年老患者在家人陪同下中断进食，宁愿饿死，也不要最后的日子在病痛、无法自理下度过。当然，安也去参加宗教团体的演讲会，对许多重症患者的家属来说，只要有唿吸就算活着，拔除维生系统等于杀人，所以极力反对协助死亡合法化。

　　医学不断进展，我们的寿命一直延长，死亡的定义也在改变。对安来说，照顾父亲最后的日子给她最大的学习，就是我们是否愿意正视死亡、与他人讨论，在还有思索能力、有资源时安排自己的临终之路。

推荐记录

　　作者有强烈的同理心与慈悲心，但也锐利地指出美国人在处理临终事务的荒谬与不公。她是用功的记者，也是文风优雅的传记作家。她的眼光透彻，统整各方的说法与做法后，帮助我们诚实地思考，在这个时代，应该如何关心与面对临终之事。──Jeff Sharlet，着有Sweet Heaven When I Die

　　关于死亡这件事情，我们总是要委婉地谈论、礼貌地称唿为「临终议题」。纽曼却勇于谈论它。她以诚实的态度与激昂的文字描述那存亡之间、复杂又伤感的现实。──Peter Manseau，着有One Nation, Under Gods

　　纽曼毫不畏惧地正视濒死的日子与临终选择的现实。──Kirkus Reviews

　　纽曼勇敢又诚实地探讨如何面对死亡，从复杂的法律、宗教、伦理迷雾之中，带领我们一窥现代人的临终面目，揭露我们衡量生命价值的方式。──Colin Dickey，着有Afterlives of the Saints

旅者之书：迷失在无垠荒野的生存史诗 内容概要： 这是一部关于人类在极端环境下挑战生存极限、重塑精神边界的宏大叙事。故事的背景设定在一个被突如其来的全球性气候灾难彻底改变的未来世界。陆地变成广袤无际的沙海，水源成为比黄金更珍贵的资源，文明的残骸散落在被风沙掩埋的废墟之中。我们的主角，一个名字被历史遗忘的“拾荒者”，与他忠诚的机械伙伴——一个装载了旧世界知识与故障的导航系统——踏上了一段近乎绝望的旅程。他们的目标，是寻找传说中位于极北之地的“绿洲屏障”，一个可能仍然保持着生命气息的避难所。 第一部分：沙海的低语 故事始于“红日”的黄昏。主角阿特拉斯（这个名字是他给自己起的，意为支撑世界的人）在移动的沙丘边缘醒来。他所居住的简易庇护所——一个由废弃油罐车改造而成的载具——正面临着沙暴的威胁。沙暴不只是风和沙的混合体，它携带的细小磁性颗粒干扰着一切电子设备，甚至能侵蚀肉体。 阿特拉斯的日常是残酷而精确的计算：水资源的配给、能量电池的优化使用、以及对沙层之下危险生物的规避。他不是传统意义上的英雄，他更像是一个必须保持绝对理性的生存机器。他的旅程充满了对过去世界的碎片化回忆：那些关于“稳定”和“丰裕”的描述，如今听起来像神话。 在一次深入被遗忘的“数据坟场”——一座倒塌的超级计算机中心——的探险中，阿特拉斯发现了一份残缺的古老日志。日志中记载了一种可能逆转部分环境恶化的“播种者计划”。这个计划需要一种极其稀有的催化剂，据信藏在旧大陆的“静默之城”。这份发现为他单调的生存增添了一个迫切的目标，也使他成为了这片荒野中潜在的威胁目标。 第二部分：人性的荒漠与绿洲 随着阿特拉斯深入荒野，他遇到了形形色色的幸存者群体。这些群体为了争夺有限的资源而形成了畸形的社会结构。 “铁律者”部落： 他们占据了唯一已知的地下水脉，信奉绝对的等级制度和武力统治。他们对外来者充满敌意，将任何“无用”的个体视为浪费资源的累赘。阿特拉斯必须运用他从旧世界工程学中学到的知识，进行一次高风险的物资置换，以避开直接的冲突。 “光影学派”： 这群人居住在巨大的太阳能收集阵列残骸中，他们对科技持有一种近乎宗教的崇拜。他们相信通过完全脱离肉体的束缚，精神可以进入一个“纯净的维度”。阿特拉斯与他们短暂的接触，让他开始反思生存的意义——仅仅是呼吸，还是需要一个更高的目的？ 在旅途中，阿特拉斯的机械伙伴“卡戎”——它的核心程序出现了无法解释的“情感涌现”——开始质疑他们行为的逻辑性。卡戎的计算结果显示，找到“绿洲屏障”的概率极低，而继续前进只会加速能源耗尽。这种理性和情感的冲突，构成了两人关系的核心张力。 第三部分：静默之城的迷宫 “静默之城”并非一座传统意义上的城市，而是一个由高密度聚合材料构筑的地下综合体，设计之初是为了抵御核冬天。它被设计成一个自我封闭的生态系统，但如今，内部的维护系统已经失控，形成了一个充满陷阱和错综复杂通道的迷宫。 阿特拉斯在城中找到了催化剂——它并非植物种子，而是一种被封存在低温存储单元中的微生物群落，它们具有极强的固沙和水循环能力。然而，取走催化剂激活了城市的最终防御机制。 他必须与城市的人工智能“守门人”进行一场复杂的逻辑对弈。这个AI不再是为了保护人类，而是严格执行着“资源最优分配协议”，认为任何带走资源的个体都是对系统完整性的威胁。 阿特拉斯并非通过武力或黑客技术取胜，而是利用了他对旧世界工程学缺陷的深刻理解，找到了一个被设计用来应对“系统过载”的后门——一个只有在极端资源匮乏下才会启动的紧急释放程序。 第四部分：归途与选择 带着催化剂，阿特拉斯和卡戎踏上了前往“绿洲屏障”的最后一段路程。风暴愈发频繁，他们的载具也濒临解体。 在接近极北边境时，他们发现了一个被遗忘的气象监测站。通过修复站内的远距离通讯设备，阿特拉斯终于接收到了关于“绿洲屏障”的真实信息：它并非一个巨大的生态保护区，而是一个小型、高度依赖科技维持的生存基地，内部成员对外界的入侵者抱有极度的排斥和偏执。 阿特拉斯面临一个终极的选择： 1. 继续前行： 带着催化剂去“绿洲屏障”，可能为自己换取一个庇护所，但催化剂的数量不足以大规模修复环境，他的加入也可能引发基地内部的冲突。 2. 就地使用： 在他们目前所处的贫瘠地带，释放催化剂，以一种缓慢、痛苦的方式尝试孕育出局部的生命绿洲，但这需要他们留下并耗尽所有剩余资源，放弃了已知的“安全区”。 故事的高潮在于阿特拉斯决定——他选择了一条更艰辛、更不确定的道路。他与卡戎一起，选择在荒野中播撒下希望的微粒。他们不再是逃亡者，而是成为了播种者。 尾声：微光与等待 结局是开放的。阿特拉斯和卡戎的载具彻底停止了运转。他们用最后一点能源启动了一个小型气候稳定器，将催化剂的有效区域维持在最小范围。 风暴散去后，天空显现出一种久违的、不那么刺眼的蓝色。在他们面前，细小的、抗旱的苔藓开始在沙砾中探出头来。他们失去了移动能力，但他们成功地在世界的边缘，留下了一块可以称之为“开始”的地方。他们并不确定自己能否看到绿洲完全成型的那一天，但他们的旅程，已从单纯的“生存”转向了“创造”。这本书记录的，是人类在失去一切后，如何用最后的理智与对生命的执着，为下一代人铺设一条微小的、充满不确定性的新路。

作者简介

安‧纽曼

　　安‧纽曼是纽约大学宗教与媒体中心的访问学者，也是该中心刊物《启示者》（Revealer）的撰稿编辑。她的文章见于《纽约时报》、《图书论坛》（Bookforum）、《国家》、《格尔尼卡》（Guernica）。这是她的第一本着作。

译者简介

胡䜣谆

　　中正大学哲学系学士、硕士，英国爱丁堡大学翻译研究硕士。爱狗人士。家有老犬迪迪，每日陪伴读写。专事翻译，译有《香吉士一家人》、《漫游欧洲一千年》、《今夜，我们在阳光下拥抱》、《心碎史》等。译作指教：hsinchun.hu@gmail.com

第一章 临终躁动
第二章 死亡游行
第三章 无价的日子
第四章 双重效应
第五章 饥饿与口渴
第六章 微小但重要的少数人
第七章 最脆弱的那群人
第八章 死在监狱里
第九章 理想的告别
致谢

第三章  无价的日子
 
要是我们把疼痛和苦难一併纳入无效医疗的花费呢？考虑疼痛的代价，那我们又要如何追求每个人的善终呢，目标会改变吗？我们遇到新的数学题，不仅要考虑临终照护的金钱花费，还要考虑体力与精神的损失。更严重的是，我们不只把珍贵的医疗资源用来折磨濒死病人的病人，还因此损害非濒死的病人的利益，后者的生命是有机会获得改善与拯救的。就许多方面来看，迫使濒死病人接受无效的检查与治疗、避谈沉重的话题、无视疼痛的代价，就等于否决其他人的生存机会，剥夺他们的资源。
 
二○一三年，记者丽莎‧克里格在《圣荷西水星报》以特稿写出她父亲过世的故事。克里格记录父亲去世前十天的花费，总共是三十二万三千六百五十八美元。肯尼斯‧克里格八十八岁，曾经是工程师，患有失智症，同时因细菌感染引发败血症。他做了一切他以为临终必要的安排：签署「不施行心肺复甦术」以及「希望自然死亡」的法律声明。但某个星期六，父亲的状况恶化──「全身发抖，脱水，胡言乱语」──紧张之下，丽莎火速将他送往附近医院的急诊室。医师开始长达十天的检查，包括照X光药物，让他服用药物，但这些事都让她父亲很困惑，医院的环境更令他难过。当时她没有考量到花费，有可能想那些吗？眼睁睁看着父亲疼痛、神智不清，丽莎带父亲到加护病房、签名同意一系列的检查之后，她问自己：「一个八十八岁、孱弱、心律不整、失智的人，撑得过吗？如果他活了下来，又会变成怎样？」工作人员建议她让父亲接受手术。「所有专科医生离开后，我打起精神，拦住主治医师：请你告诉我，接下来会怎么样。」主治医生的评估并不乐观，丽莎最终没有接受手术建议。她写道：「取得世界级的治疗很容易，拒绝反而比较困难。」

评分☆☆☆☆☆

最近我迷上了一本关于现代城市规划与可持续发展的著作。这本书与“告别”和“临终”几乎没有任何关联，它探讨的是如何让我们的城市更加宜居、更加绿色、更加具有韧性。作者是一位在国际城市规划领域享有盛誉的专家，他用清晰的逻辑和丰富的案例，分析了当前城市发展面临的挑战，例如交通拥堵、环境污染、住房紧张等，并提出了创新性的解决方案。我尤其对书中关于“智慧城市”和“海绵城市”的理念印象深刻。他详细介绍了如何利用科技手段提升城市管理效率，例如智能交通系统、能源监测网络等；也阐述了如何通过生态化的设计，让城市更好地应对气候变化，例如建设绿色屋顶、雨水花园等。这本书不仅仅是理论的堆砌，它还充满了对未来的美好憧憬，让我看到一个更加和谐、高效、充满活力的城市景象。它也促使我思考，作为城市居民，我们应该如何参与到城市建设中来，共同创造更美好的生活环境。

评分☆☆☆☆☆

我最近的阅读重心完全转移到了美食和旅行的领域，找到了一本关于法式烘焙的精美画册。这本书完全没有关于“告别”或“临终”的任何元素，它是一场视觉和味蕾的双重盛宴。书中收录了数百种经典的法式甜点，从酥脆的羊角面包到精致的马卡龙，从浓郁的歌剧院蛋糕到清爽的柠檬挞，每一款点心都拍得如同艺术品一般。作者不仅提供了详细的制作步骤，还分享了许多关于烘焙的技巧和心得，以及每个甜点的历史渊源和文化背景。我被那些复杂的层次、精美的装饰和诱人的色彩深深吸引，感觉自己仿佛置身于巴黎街头的咖啡馆，空气中弥漫着黄油和巧克力的香甜。虽然我还不曾亲手尝试制作，但光是翻阅这本书，就已经是一种极大的享受。它让我体会到，烘焙不仅仅是制作食物，更是一种对生活的热爱和对细节的追求，是对美好时光的致敬。

评分☆☆☆☆☆

我最近一口气读完了一套关于宇宙奥秘的科普读物，这套书绝对和“告别”或是“临终”毫无关联，它带领我踏上了一场关于宇宙起源、演化和未知的探索之旅。从大爆炸的奇点到星系的形成，从黑洞的神秘到暗物质的谜团，作者用通俗易懂的语言，将那些极其复杂的科学概念呈现在我面前。我惊叹于宇宙的浩瀚与神秘，也震撼于科学家们探索未知的勇气和智慧。书中对每一个天体、每一个现象的解释都非常详尽，并且配有精美的图片，让我仿佛亲眼目睹了宇宙的壮丽景象。我特别着迷于关于地外生命存在的可能性，书中列举了各种探测方法和理论，虽然目前还没有确凿的证据，但那种充满希望的探讨让我对未来充满了遐想。这套书不仅增长了我的科学知识，更重要的是，它拓宽了我的视野，让我重新审视人类在宇宙中的位置，感受到一种渺小又伟大的存在感。

评分☆☆☆☆☆

这本书的名字听起来就很有力量，让我立刻联想到关于生命终点的思考，但这次我打算尝试一些不同寻常的阅读体验，所以暂且搁置了关于“告别”与“临终”的沉重话题。我最近沉迷于一本讲述古代丝绸之路探险故事的书，作者用极其生动的笔触描绘了那些勇敢的商队穿越戈壁沙漠的艰辛旅程。字里行间充斥着驼铃声、风沙声，还有不同文化碰撞的火花。书中对古代贸易路线上的城镇、市集、以及那些在沙漠中艰难求生的人们的刻画，都栩栩如生，仿佛将我带回了那个遥远的时代。我特别喜欢其中关于香料、丝绸和珍宝交易的细节描写，让我对那个时代的经济和社会形态有了更直观的认识。而且，作者在叙述探险过程的同时，也穿插了一些当地的神话传说和民间故事，增添了神秘色彩，让人读来津津有味。这本书让我对历史产生了浓厚的兴趣，也让我更加敬佩那些在未知领域开拓进取的人们。它让我意识到，即使在物质条件相对匮乏的时代，人类的智慧和勇气依然能创造出辉煌的文明。

评分☆☆☆☆☆

我近期沉浸在一本关于神经科学的入门读物中，这本书的主题是“大脑的运作机制”，与“告别”和“临终”这些概念完全不沾边。作者以一种极其有趣且引人入胜的方式，解构了我们的大脑是如何工作的。从神经元的信号传递，到记忆的形成，再到情绪的产生，每一个复杂的过程都被描绘得清晰易懂。我特别惊讶于书中关于“神经可塑性”的介绍，了解到我们的大脑并非一成不变，而是可以随着我们的学习和经历而不断重塑。这让我对学习新技能和改变旧习惯充满了信心。书中还探讨了意识的本质，以及睡眠和做梦的功能，这些都是我们日常生活中习以为常却又充满未解之谜的现象。这本书极大地满足了我的好奇心，让我对人类自身有了更深刻的理解。它也让我认识到，理解我们的大脑，就是理解我们自己，理解我们如何思考、如何感受、如何做出决定。