不再讨厌的孤独 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 孤独
• 自我成长
• 心理治愈
• 情绪管理
• 生活感悟
• 个人思考
• 内省
• 人生哲理
• 独立思考
• 慢生活

　　日本桂冠作家濑户内寂听
　　独揽多项大奖，最受欢迎的着作！
　　洞穿人生的真相，找到与孤独共存的力量。

　　善用孤独的人，往往更有力量；
　　有过深深挫折的人，会爱的更深更真。
　　愿你对自己的人生负责，不会因为缺爱而爱；
　　愿你有一个好的因果，因为通达而善待自己和他人……

　　爱中的孤独、家庭至上的孤独、失去爱的孤独、
　　男人背后的孤独、爱人的孤独、变老的孤独……
　　每一种孤独都有因果！

　　>>不知从何时开始，孤独便融入了我的血液，时至今日，它已经成了我不可或缺的伴侣，甚至是值得依靠的伙伴。

　　>>即便有爱相伴，孤独还是如影随形；哪怕融入人群，孤独依然不离不弃。无论是青葱少年还是耄耋老者，都不过是孤独的存在。

　　>>送走黑发人的白发人，到头来还要在自己的孩子之前饱尝种种孤独之苦，这种断肠之痛又何以言说呢？

　　>>听闻罹癌的宣告，断绝杂念听凭治疗却依然无法得到能够治癒的确切保证，病人日思夜虑不堪孤独，我们这些健康人又何从体会？

　　孤独是普遍存在的，同时也极具个性。我们每个人都应该正视孤独、凝视孤独、把握它的性质、继而找到驯服它的方法，除此之外我们别无选择。

　　人生总要独自前行，愿我的孤独，温暖你的孤独！

好的，这是一份为您的图书《不再讨厌的孤独》量身定制的，不涉及该书具体内容的详细图书简介： --- 《微光与回声：城市边缘的生命叙事》 一场关于寻找意义、重建联系的深度漫游 作者： [此处可填入作者的笔名或真实姓名] 出版社： [此处可填入出版社名称] 出版时间： [此处可填入具体年份] 定价： [此处可填入具体价格] --- 内容简介： 《微光与回声：城市边缘的生命叙事》并非一部宏大的社会学论著，也不是一本教人如何成功的励志手册。它是一部以细腻入微的笔触，描摹了现代都市生活中那些被高速列车遗忘的角落，以及那些在喧嚣中努力保持自身频率的灵魂的故事集。本书集合了七篇相互独立却又在主题上隐秘关联的短篇小说与非虚构观察，旨在探索人类在快速变迁的社会结构中，如何定义“归属感”，以及个体如何在无形的力量下，重新校准自己与世界的关系。 本书的叙事核心聚焦于“边缘性”：地理上的边缘——那些被城市规划遗漏的旧工业区、深夜亮着灯的出租屋、永远在装修的地铁站出口；以及精神上的边缘——那些选择不融入主流节奏，保持着独特生活哲学的群体。作者以近乎人类学家的视角，潜入这些空间，捕捉那些细微、转瞬即逝的人类情感活动。 核心篇章透视： 第一章：铁轨尽头的守望者 这一部分聚焦于一位年迈的信号灯操作员，他坚守在城市扩张的边界线上。他的世界被精确的时间表和闪烁的灯光构建。小说通过他的视角，探讨了“停滞”与“前行”之间的张力。当所有的列车都驶向一个未知的、被承诺的未来时，留守在“现在”的人，他们的价值和视角又该如何安放？作者极其克制地描述了日常的重复性劳动，却从中挖掘出一种近乎禅意的仪式感，暗示了在机械运转的背后，人性的坚韧与固执。 第二章：失语者的图谱 本章是一组关于“沟通障碍”的非虚构片段。收录了三位不同背景的人物访谈记录——一位沉默的艺术家，一位患有社交焦虑的程序员，以及一位因故被家庭“放逐”的青年。他们并非没有语言，而是他们的“语言”与社会主流的“频率”产生了错位。作者没有提供解决方案，而是精心构建了一个“同理心的空间”，让读者的目光得以停留，感受那些无法言说的困境，理解沉默本身也是一种强大的表达方式。 第三章：集体记忆的漂浮碎片 故事背景设定在一个即将被拆迁的老式百货商场内。商场里的店主们，他们所销售的商品，从黑胶唱片到老式缝纫机，无一不是时间的载体。当推土机临近，这些人聚集在一起，他们并非哀叹物质的失去，而是试图抢救那些附着在物品上的，关于三十年前某一个下午的记忆碎片。这一章是对“怀旧”这一复杂情感的解构，它探讨了我们究竟在怀念“过去”，还是在怀念“那个相信着未来”的自己。 第四章：虚拟庇护所的构建 在数字时代的迷宫中，人们如何构建自己的“安全屋”？本章深入探讨了一个高度加密的线上论坛，这个论坛聚集了一群因为现实生活中的失败或不适应而被主流世界排斥的人。他们在这里匿名、自由地分享最真实的自我。作者冷静地分析了这种虚拟社区的诱惑力与陷阱——它既是救赎的港湾，也可能是加固自我孤立的围墙。重点在于，在没有人设的虚拟空间里，人性的“真实性”是否得到了更彻底的解放？ 第五章：午夜的交响与灯光 本篇描绘了一群在深夜街头寻找慰藉的群体：代驾司机、外卖骑手、夜班清洁工。他们的工作将城市分解成无数个移动的、功能性的区块。作者将他们的生活节奏比作一首即兴的爵士乐，充满了不和谐音，却也蕴含着一种不被察觉的默契。通过对这些“城市肌体维护者”的描绘，本书展现了支撑着白日繁荣的幕后力量，以及他们对微小确定性的渴求。 第六章：算法之外的审美 聚焦于一种“低保真”的美学实践。例如，用坏掉的零件进行拼贴艺术，用过期的胶卷拍摄照片，或者坚持手写信件的传统。这些行为看似是对效率的抵抗，实际上是一种有意识的“慢下来”的选择。作者认为，在被算法和完美主义数据流驱动的时代，刻意引入“不完美”和“损耗”，反而能重新激活感官的敏锐度，使人重新意识到物质本身的质感和重量。 第七章：回声的路径 收尾篇章将前面分散的人物命运进行了一次松散的交叉对比。没有人获得巨大的成功，也没有人遭受彻底的毁灭。他们只是继续生活在城市边缘，但由于在阅读了彼此的“回声”之后，他们的内心产生了一种微妙的共振。他们或许依然孤独，但那份孤独不再是令人窒息的虚空，而更像是一种广阔的、可以容纳差异的空间。 本书的独特价值： 《微光与回声》拒绝提供廉价的安慰。它不试图将“边缘”美化成一种值得羡慕的姿态，也不将“疏离”浪漫化。作者的写作姿态是诚恳而克制的，他只是提供了一个观察的镜头，邀请读者一同凝视那些常常被我们匆忙走过的人和事。它探讨的是一种“内在的重置”——如何在庞大且冷漠的系统中，重新确认自己行动的有效性，以及如何在不被理解的境况下，依然找到值得为之驻足的微小光亮。 这是一部献给所有在现代社会中感到自己“有点不对劲”的人的书。它告诉你，你并非唯一一个在嘈杂中听见微弱回声的人。 --- 目标读者： 关注当代社会心理、城市人类学、边缘群体叙事、以及对现代性生活哲学感兴趣的读者。

作者简介

濑户内寂听

　　1922年生于德岛，毕业于东京女子大学。1957年，以《女大学生曲爱玲》获得新潮社同人杂志奖。1961年的《田村俊子》，荣获第一届田村俊子奖。1963年，《夏之残恋》荣获女流文学奖。1973年11月14日，于平泉中尊寺剃度出家。1992年，《问花》荣获谷崎润一郎奖，1996年，《白道》荣获艺术选奖，2001年，《场所》荣获野间文艺奖。着作包括《比叡》、《加乃子撩乱》、《手毬》、《草筏》、《白话文译．源氏物语》、《藤壶》等多部。

前言  人生总要独自前行，愿我的孤独温暖你的孤独

第一夜  所谓孤独
在月明之夜
生是一个人来，死是一个人去
孤独是心灵的故乡
不被人理解的孤独
西行的孤独，宛若孤松

第二夜  邂逅孤独
爱与心皆无常
对不幸的自觉以及对孤独的分析
感受性越强越孤独
价值观不同的孤独
时间是孤独的灵药

第三夜  恋爱中的孤独
烦恼与爱相伴而生
性是通往孤独的桥梁吗？

第四夜  家庭至上的孤独
男女之间如隔河川
爱能塑造人的性格
不婚症候群的孤独
不伦也空虚
不伦与夜晚的背后
不伦是舍命的觉悟
白秋通姦事件
有岛武郎殉情事件

第五夜  失恋中的孤独
男女各占一半一半
背叛亦孤独
莫要耽于孤独
与孤独的相处之道
《日安忧郁》
避暑地的父女
孤独，你好
《安娜．卡列尼娜》
不伦尽头的孤独

第六夜  男人背后的孤独
留守丈夫的狼狈
男人是容易感到寂寞的生物
东乡青儿的背后
哭泣的后背

第七夜  未亡人的孤独
幸福是什么
孤独的深渊

第八夜  情人的孤独
过长的情人关系
想要时却不在身边的男人
情妇的美感
泰丝．葛拉赫

第九夜  不分别也孤独——那夜的信笺
爱着，也孤独
都市的孤独
宛如犀牛的独角，只踏着孤单的步伐

第十夜  空闺的孤独
五十多岁女人的焦虑与孤独
虽然经济上有了余裕……
不必要的孤独
对妻子失去性趣的丈夫

第十一夜  男人更孤独
平成女雨夜的品评
单身赴任的孤独
老人臭

第十二夜  变老的孤独
衰老便是同行二人
不服老的非老人
不要轻易叫欧巴桑
绽放在严寒枯木上的爱之花
美丽的衰老

第十三夜  与孤独共存
托尔斯泰的晚年
上了年纪让人谦虚
沙特的痴呆
与衰老和平共处
《米利亚姆》
孤苦温和的良宽之死
朝气蓬勃地老去
孤独的馈赠、自由

前言

人生总要独自前行，愿我的孤独温暖你的孤独
濑户内寂听
  
　　人类自始至终都是一种孤独的动物，古稀之年的我对此坚信不疑。
   
　　在我看来，我们有时并不会产生孤独的感觉，那只不过是因为我们没有意识到这种孤独的存在，或者是虽然意识到了，却因为恐惧而本能地转移了视线，再或是为了从孤独这种无可挽救的绝望感中逃离，而把希望寄託在了友情、恋爱、夫妻之爱之中，仅此而已。

　　每个人的孤独都有各自的特点，无论是性质还是表现形式都不尽相同。即便如此，造物主还是让上至王公贵胄下至平民百姓都平等地承受了孤独的消磨。

　　既然我们无论如何都无法斩断和孤独的孽缘，倒不如别再白费力气想要从中逃离，而是索性把孤独当成皮肤上新生的另一层无法剥离的皮肤，谋求一种在死亡之前都与之共生共存的和平共处之道，这也不失为一种明智的选择。

　　不知从何时开始，孤独便融入了我的血液，时至今日，它已经成了我不可或缺的伴侣，甚至是值得依靠的伙伴。

　　即便有爱相伴，孤独还是如影随形；哪怕融入人群，孤独依然不离不弃。无论是青葱少年还是耄耋老者，都不过是孤独的存在。

　　不论是在前来寂庵和天台寺的人之中，或是在收到的信笺里，抛泪洒泣的例子屡见不鲜；也有一些人因为不能承受孤独之重，无论怎样鼓励、安慰都无济于事。

　　送走黑发人的白发人，到头来还要在自己的孩子之前饱尝种种孤独之苦，这种断肠之痛又何以言说呢？

　　听闻罹癌的宣告，断绝杂念听凭治疗却依然无法得到能够治癒的确切保证，病人日思夜虑不堪孤独，我们这些健康人又何从体会？

　　孤独是普遍存在的，同时也极具个性。我们每个人都应该正视孤独、凝视孤独、把握它的性质、继而找到驯服它的方法，除此之外我们别无选择。

　　透过这本书，我希望能够和那些虽然已经意识到了自己的孤独，但却苦于接受它的读者们共同交流一下经验。这就是我创作此书的初衷。

　　同为天涯孤独人。那么，从今天起，就让我们携手共进吧。

　　愿你的孤独融入我的孤独，由我来将它吸收殆尽吧！

第一夜 所谓孤独
 
在月明之夜
 
欢迎光临。今晚恰逢满月，夜色怡人。在当空皓月的柔光下，前路也显得甚是光明。在这样的令人沉醉的夜晚，即便是独自一人漫步在嵯峨野，想必也不会觉得害怕吧。
 
在我看来，嵯峨野的月夜堪称日本第一。这些年来，身为旅行爱好者的我曾游历过数不清的地方，也曾在世界的无数角落留下了仰天望月的身影。然而，纵然我阅月无数，却依然感到嵯峨野月夜的至高地位无可撼动。每逢结束在国外的旅行，好不容易才回到寂庵门前的时候，凭门望月才能让我松一口气：啊，终于回来啦！在丝绸之路的某个小镇、法国的某处溪流、印度的某个湖泊，我也曾见过类似的月。而现在触景生情，那些异国赏月的记忆便想放电影似的哗啦哗啦地浮现在我的脑海。
 
在旅行地，每个夜晚我都会仰头望月，心想此时的嵯峨野肯定也笼罩着同样的月色，继而对寂庵的静寂不胜思念。
 
异乡之夜仰望月，身姿如故未曾变，月是京都故乡明。
 
每当出门在外，我便会时常想起西行的这首和歌。同一轮月亮，却会引得无数人从世界的不同角落仰头眺望，由此想来，冥冥中便会产生一种不可思议的神祕感。然而我们都最终会习惯于这种神祕感，总有一天，我们也会把它当成是司空见惯的存在。在碌碌人生之中，我们只顾为应付生活而疲于奔命，往往却错过了许多风景。对待自己的心，大抵也是一样吧。
 
古往今来，月亮自始至终都在天空划着虚空的舞步，看上去真是孤独啊。作为一颗独自运行在虚空的恒星，大阳和月亮有些类似，但它那过于刺眼的光芒却让人不敢直视。而月亮就不同了，它那柔和的月光总是吸引着我们的视线，在每个寂寥的漫漫长夜，仰视它的人儿总忍不住想要对他咏叹孤独之歌。
 
极目远眺，心中的苦楚一如这澄澈秋夜里清冷的月亮。
 
这是西行《山家集》中的月之歌。
 
今晚我们可是约好了，要谈一谈人类的孤独。
 
那么，就先从我说起吧。这个观月台，是我在这个寂庵唯一的奢侈物，是我当年建造寂庵的时候请求木匠在庭院里搭起来的。月色撩人的夜晚，将电灯完全熄灭，哪怕一盏孤烛也不留，就着月光做一个赏月架，在里面插上野花，供奉上亲手制作的月见团子，独自欣赏这清冷的月光。

评分☆☆☆☆☆

读这本书的时候，我总是不自觉地想起了自己曾经的那些时刻。记得有一次，因为工作原因，一个人搬到了一个新的城市，周围没有一个认识的人，那种从早到晚的寂静，一度让我觉得快要窒息。那时候，我最害怕的就是夜晚的到来，因为夜深人静的时候，孤独就像潮水一样涌来，吞噬着我。我曾试着去参加各种社交活动，但总觉得格格不入，那种强行融入的尴尬，反而让我的孤独感更加强烈。这本书的书名，就像一道光，照进了我曾经灰暗的内心。我渴望从中找到一种解释，为什么有些人会享受孤独，为什么有些人却害怕它。我很好奇，作者是通过什么样的经历，什么样的思考，才最终摆脱了对孤独的恐惧，甚至能够坦然地拥抱它？我期待这本书能给我一些启发，让我明白，孤独并不是一种缺陷，而是一种可以滋养心灵的状态。它也许能教会我，如何在人群中保持独立，如何在独处中找到充实，如何把一个人待着的时间，变成一段与自我深度对话的宝贵时光。

评分☆☆☆☆☆

这本书的封面设计就很有意思，那种淡淡的、带着点忧郁的蓝色，配上简洁的字体，一下就抓住了我的眼球。我买它的时候，其实并没有抱太大的期待，只是觉得名字听起来有点特别，可能能触碰到内心深处的一些东西。拿到书后，翻开目录，看到那些章节标题，像“一个人也要好好吃饭”、“和自己和解的深夜”之类的，总觉得写到了我生活中某个角落的感受。我平时不太喜欢把自己的情绪完全暴露给别人，也常常一个人待着，有时候会觉得这种孤独有点可怕，有点让人沮丧。但这本书的名字，却用了“不再讨厌”，这让我觉得，或许这本书会提供一种看待孤独的新视角，一种能够安抚内心不安的力量。我特别好奇作者是怎么描绘这种“不再讨厌”的过程的，是通过分享自己的故事，还是通过一些哲学的思考？这本书会不会给我一些具体的建议，告诉我如何在这种状态下找到平静和乐趣？我希望它不仅仅是一本关于孤独的书，更是一本关于如何与自己好好相处的指南，一本能帮助我把独处的时间变成一种享受的书。

评分☆☆☆☆☆

我总是认为，一个人能够真正地享受独处，是一种非常了不起的能力。它意味着内心的丰盈，意味着拥有强大的自我支撑系统，不需要依靠外界的认可来获得满足感。这本书的书名，《不再讨厌的孤独》，一下子就击中了我的心。我一直对那些能够坦然享受孤独的人感到好奇，他们是如何做到这一点的？是不是在某个时刻，他们突然顿悟了孤独的意义，然后像蜕变一样，从此拥有了不一样的视角？我希望这本书能为我揭示这种“不再讨厌”的秘密。它会不会分享一些具体的个人经历，让我看到，原来孤独也可以是如此美好，如此能够滋养心灵？或者，它会不会提供一些思考的框架，帮助我重新审视自己与孤独的关系，从而找到一条与它和谐相处的道路？我期待这本书能够给我带来一种新的认识，一种让我能够从容面对独处，甚至从中汲取力量的智慧。

评分☆☆☆☆☆

坦白说，我是一个非常害怕孤独的人。一旦周围没有声音，没有人的存在，我就会感到一种莫名的恐慌，好像自己被世界遗弃了一样。我总是拼命地去寻找陪伴，去填满那些“空虚”的时间，但往往事与愿违，越是试图逃避，越是感觉孤独的影子如影随形。所以，当我在书店看到《不再讨厌的孤独》这本书时，我的第一反应是惊讶，然后是一种强烈的探究欲。我迫切地想知道，这本书是如何帮助人们摆脱这种对孤独的恐惧的。它里面讲述的故事，会不会触动我内心深处的某个痛点，然后引导我一步步走向和解？它会不会提供一些切实可行的方法，让我能够真正地在独处中找到乐趣，而不是将它视为一种惩罚？我希望这本书能像一位温和的朋友，在我最脆弱的时候，给我一个坚定的拥抱，告诉我，一个人也可以活得精彩，一个人也可以拥有属于自己的光芒。

评分☆☆☆☆☆

我一直觉得，能够坦然享受孤独的人，内心一定有着丰富的世界。他们不依赖外界的喧嚣来证明自己的存在，也不需要他人的评价来肯定自身的价值。这本书的名字，恰恰点出了这种我所向往的状态。我常常在想，那些真正独立而闪耀的灵魂，是不是都经历过一段与孤独深度相处的时期？他们是如何在寂静中打磨自己，如何在沉默中积蓄力量？我非常好奇这本书的作者，是如何描绘这种“不再讨厌”的转变过程的。是不是通过一些细腻的情感描写，让我们感同身受，然后逐渐理解孤独的另一面？或者，是通过一些更具哲思的探讨，帮助读者认识到孤独的本质，从而改变对它的看法？我希望这本书能给我带来一种力量，一种让我不再害怕一个人面对世界的勇气，一种让我能够在喧嚣中找到属于自己内心的宁静的力量。它或许能成为我人生旅途中，一本能够随时翻阅，并从中获得慰藉和指引的书。