不要相信高谈阔论「我们」的任何人
或任何以「我们」之名发声的人
——克里斯多福.希钧斯(1949-2011),
当代最令人难以招架的论战家暨公共知识份子
异见者
vs.
政治、媒体、宗教权力在握者 社会因为反对而进步 洗脑、带风向的言论
杂音、噪音、魔音、福音各有狂热拥护者
都想把你我塞进「我们」的队伍里
整齐划一走向「他们」打造的虚假太平
那是你要的世界吗?
精心包装的政令在粉饰太平
道德猎巫的舆论看似理所当然——
当太多真实被包裹在漂亮修辞、暧昧一致之中
社会要往前进,需要野蛮又聪明的不和谐音
权威要求服从。学校、军队、公司、教会……整个社会,及至崇高无上的国家,都强调服从、团结、一致的重要性。
○他们说:反对的声音=麻烦制造者、扯后腿、唱衰者,甚至不道德、不爱国!
但这个世界,不论科学界、思想界、政治界,乃至商业界,都是因为那些不服从的反对者勇于挑战常识与常规、颠覆和谐与共识,而大步跃入下一个阶段:崭新的未来。
○历史证明:不要以为存在的就是合理的。
所谓合理性,极有可能是透过宣传加工而成的假象。真理或真相,往往必须透过揭露那些荒谬事物的本质、从批判与争论来挖掘。愈理所当然的,愈可疑——
○马克思:「必须怀疑一切。」(De omnibus disputandum.)
没有人比希钧斯更清楚「争论」(disagreement)对于促使公众人物言行一致、知情讨论、真正的进步,以及民主本身的重要性。
在希钧斯的心目中,左拉、欧威尔等老式的基进主义者是「高贵的异议份子」,而他们过去面对的局面,从来不曾在人类社会消失。希钧斯以「不群不党的独行侠」(Maverick)自期,在《异见者:致愤怒的青年世代》中提出给青年人的最真切建议:要当一个无休止的现状挑战者,需要具备人格一致性(integrity),必须能聪明地谈问题,更要有社会进步的观念,在批判中探究真实。
从参与68学运的愤怒青年,到成为尖锐揭发世界级圣人德蕾莎修女伪善面目、公开指控季辛吉(Henry Kissinger)犯下战争罪的当代最狂、最好战评论家暨知识份子,希钧斯在本书中,从他毕生实践异见者理想的经验出发,以一封封写给青年X的信,带领所有不满世界与社会现状的「反对者预备军」探讨:
●成为异见者,将面对的最大阻力是什么?
每个时代都有人认为「更大」的善——例如组织或社群团结、社会和谐——应该优先于正义。
人民作为一个群体,比构成该群体的个人智力还低。作为一个整体,人类很容易控制,从而构成多数人暴政。异见者可能背负「背后捅刀」或「给敌人弹药」的措辞反扑,面对堕落、背德、个人主义、不顾大局、不忠诚、背叛等社会病态指控。
●身为异见者,相信冲突的正面意义
只有让各种思想和原则公开冲突才能使得事情明晰。冲突或许很痛苦,但无痛的解决方案在任何情况下都不存在。追求那种方案是把鸵鸟尊奉为神,只会导致无脑又无意义的痛苦后果。
●历史上那些伟大的异见者如何行使「无权力者的权力」,乃至弄假成真、扭转局面?
1968年的布拉格之春到1989年天鹅绒革命的20年间,捷克作家暨剧作家哈维尔(Vaclav Havel)等异议分子为了度过那些年的僵局和现实政治,发展出一种生存策略:「假装」(as if)—— 一种看似温和、实则极颠覆和反讽的反抗行动,迫使当权者被动回应、自乱阵脚,最终避免了大规模暴力冲突,和平实现了政权更迭的理想。
●可能遭遇哪些阻挠或质疑的言论,意图使你「不作为」?
1. 小虾米对抗大鲸鱼说:一切都是徒劳无功。
2. 资格论:你谁啊,竟然敢评判这些?/谁问你的意见了?
3. 大局论:小不忍则乱大谋/不要扯自己人后腿、长敌人气焰
4. 修辞的弹药库:
→ 前因原则(The Principle of the Wedge):你现在不该公正行事,以免别人期望你将来仍会公正行事,但那些期望是未来的你或许没有勇气去满足的。
→ 危险先例原则(The Principle of the Dangerous Precedent):你现在不该採取任何公认正当的行动,以免你自己或那些跟你一样平凡胆怯的后继者将来不敢做对的事(任何非惯常的公共行动,要不是错的,要不如果是对的,即为危险先例。据此,任何事从一开始就不该做)。
→ 时机未熟原则(Time is not Ripe):人们不该在此时做他们认为在彼时应属正当之事,因为彼时尚未到来。
▉你是个「异见者」吗?
异见者「成分表」:
1. 怀疑一切。只有在公平、公开的斗争中,正确之事才可以声称(或期待被证明)是正确的。
2. 懂得培养「假装」(as if)的姿态,直到有一天弄假成真。
3. 独立思考的重点不是想些什么,而是怎么想。
4. 不被动聆听理性的声音,转而为其发声或代言。
5. 提防非理性,避免超验的事物。
6. 不盲信。所有专家、权威也都只是哺乳动物。
7. 与其被同情心屏障,不如奋力维护自己与他人的尊严。
8. 不怕被人看作偏执狂,不怕被人认为傲慢或自私。
9. 寻找论点和辩论,对自己的动机和所有借口提出质疑。
10.不指望别人为你而活,也同样不要为别人而活。
……
本书特色 ★苏珊‧桑塔格(Susan Sontag)、爱德华‧萨伊德(Edward W. Said)推崇「近代难得再见的才子型公共知识份子」。
★四度名列美国《外交政策》(Foreign Policy)/英国《展望》(prospect)杂志年度「百大公共智识份子」名单(2005, 2008, 2009, 2010)。
★世界级煽动家暨最受敬重的辩论家,召唤新世代基进者、牛虻(gadfly)、独行侠、反叛者和愤怒青年。
★以「新启蒙」的角色自居,批判体制之恶:「体制」造成僵固难改的惯性思考,是说谎欺骗、暴力迫害,阻止进步的泉源。
★探索各种反对立场:一流的辩才,惊人的博学,绝顶的文采,轻松援引过去对抗旧体制的才智之士与异类为证,包括左拉、欧威尔、哈维尔、E.P. 汤普森……尖锐批评意识形态光谱上各种淤滞的传统。
媒体评论 ●「《异见者:致愤怒的青年世代》显现希钧斯的最佳面向……[他]一边精采剁碎自满的政客、一边撕烂普遍想法和媒体编造的共识,这般无畏在我们这过于委婉的政治评论圈里难能可贵。」——《村声》(THE VILLAGE VOICE)
●「妙极了……《异见者:致愤怒的青年世代》展现希钧斯最野蛮和最聪明的样子。」——《进步》(THE PROGRESSIVE)
●「既是革命者、也是弄臣,他同时拥有恶毒有效的散文风格和某种道德目的感……真正的民主不能没有希钧斯和他的同类。愿此书能培育更多异见者,不论老少。」—《纽约闲暇》(TIME OUT NEW YORK)
●「希钧斯自始至终都是作家,是位总是令人激动、经常严厉而狂怒的论战家。」——《波士顿环球报》
●「希钧斯精确展现他所推荐的那种愤慨与才智。」——《纽约时报书评》