只有大海知道：兰屿触动我的人、事、物 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 兰屿
• 原住民文化
• 人文旅行
• 海洋
• 生命故事
• 疗愈
• 文化观察
• 台湾
• 岛屿文化
• 个人回忆

   
　　一个意外流放兰屿的天龙国老师，
　　一个翘首期盼爸爸回家的男孩，
　　一场跨海的歌舞剧比赛……
　　其实，在那之前兰屿的孩子根本不敢穿上丁字裤
 
　　《只有大海知道》改编自兰屿椰油国小舞蹈队的真实故事，透过相依为命的祖孙亲情、舞蹈队老师对孩子无私的付出，让孩子慢慢认识了自己、看见了自己内在的宝藏，也意识到自我存在的意义，并凭借着勇气，走出成长中的挫折，开创一条属于自己的道路。

　　椰油国小舞蹈队历年来获奖无数，并受邀至世界各地演出。如今他们不仅有了一个和自身族群文化接轨的桥樑，也因为重新认识了自己，脸庞有了自信的光。
 
　　「态度最真诚，最如实呈现原住民生活状态及文化面貌的，就属崔永徽导演」 - 虞戡平导演
 
　　导演说：「第一次看见达悟的孩子穿着丁字裤站上舞台，我的泪水就没有停过。」在消费文明无限扩张的时代，我们早已忘记这个世界并不是靠物质在支撑着。文明对人类性灵与文化的戕害，其实不仅发生在兰屿。崔永徽导演决定拍出这些兰屿孩子的故事，拍出当代达悟文化断层中漂泊的心灵，并同步观照亲情、遗弃与爱的命题。希望透过影像带我们跳脱游客的视角，走进真实的兰屿。
 
　　《只有大海知道》于100年度即荣获行政院新闻局优良剧本奖，因为导演的坚持──坚持由达悟族人自己演出、坚持取得当地人的信任之后再开拍、坚持影像绝不能落入消费兰屿的窠臼──六年之后，《只有大海知道》终于即将搬上萤幕。
 
　　本书以导演崔永徽所採的「穷人拍片法」出发，从故事原型、剧本、人物侧写、举办兰屿戏剧营队、筹措资金，以及拍摄至杀青后，一路走来化险为夷的心情笔记，是一个追逐电影梦者的导览，同时也希望传达电影之外，关于兰屿种种生命/生活与当代文化议题，以及偏乡生活所给予我们的启示。
 
感动推荐（依姓氏笔画排序）
 
　　小野│作家，台北市影视音实验教育机构校长
　　李家同│博幼社会福利基金会董事长，荣誉教授
　　阿洛·卡力亭·巴奇辣│创作歌手，演员，制作人
　　夏曼·蓝波安│「世界岛屿的作家」，海洋文学家，台湾十大散文家
　　陈建年│金曲奖创作歌手
　　虞戡平│导演
　　魏德圣│导演
　　谢锦桂毓│作家，前辅仁大学英文系教授
　　颜子矞│椰油国小教师
　　严长寿│公益平台文化基金会董事长

作者简介

推荐序
颜子矞     比电影还精彩的人生─我的小岛老师日志
虞戡平     我认识的崔永徽
谢锦桂毓   「火车入海」，崔永徽「发现兰屿」
阿洛‧ 卡力亭‧ 巴奇辣    愿孩子，能活着属于他们的样式
 
作者序  没有流出的眼泪，只有大海知道
 
内容
听说尼伯特要来
初至小岛
穿越时空的一本书
主流文明与扁平思维
移工与回归，拿饭和找菜
预言般的梦境
自己的故事自己演
众神祝福的岛屿
家骏的试炼
来自戏剧营的礼物
最不帅的帅
热情与责任─不敢长大的家骏
独立制片这条路
Jikangai－不珍惜兰屿的人 你不要来
在守护中适性发展
开拍前的危急
绝处逢生的命格
Before Action
生命需要野性
献给兰屿的一首歌

推荐序
 
比电影还精彩的人生─我的小岛老师日志
颜子矞│椰油国小教师
 
　　「当生命里真实上演如电影般的剧情，那样的浓郁真挚、撼动人心时……于是，你明白了，这就是你一辈子要做的事！」

　　大四那一年，我第二次踏上兰屿的土地。

　　小时候曾经跟着爸爸妈妈一起到兰屿旅行，只记得当时不会游泳的我，面对这个四面环海的小岛，真的一点好感都没有；每天无趣的看海、捡贝壳，还要应付追着我们要钱的小孩……心里搞不清楚到底为什么要来这里？

　　但在大学四年里，有机会到几个原住民部落，参加了教会团契举办的寒、暑假教育营队后，我却奇蹟似的爱上了山上的小孩。我被部落的美景震慑了，我羡慕他们；我被小孩的纯真感动了，我喜欢他们；我对他们的困境感到忧虑了，我心疼他们。

　　然而部落的孩子总是那样的无忧无虑、纯朴自然，跟他们相处起来，是那样的轻松愉快、充满欢笑；其实明明才见面不久，却可以像认识了一辈子般无所不谈，频率超级契合的。就这样，放假回到山上成为我的习惯，原住民部落也成为了我第二个家。

　　大学毕业前夕的春假，我抓紧最后一个服事的机会，有幸重回到兰屿的土地，去带领飞飏儿童福音营；怀抱着满满的期待，从下飞机那一刻，我就很认真的在体验小岛的一切，对于小岛的小孩除了感到惊讶，还有更多的怜惜。

　　五天后，活动结束，我们准备离开兰屿，孩子们来机场送行，我怔怔地看着坐在跑道围墙上，那个瘦弱黝黑、低头不语的孩子，脑海浮现我最后没来由的承诺：「我会回来的！」

　　当飞机缓缓加速，这几天在小岛的画面，不断闪过我的眼前；星空下闪烁的星星，是孩子们围坐听故事的明亮双眼；手里留下的余温，是令人不舍放开的小手心；胸口的暖流，是那浓得化不开，如亲人般的拥抱……

　　感受不到加速的强烈震动那一刻，我知道轮子驶离地面，飞机起飞了，「我们真的……离开兰屿了」！难过的我往窗外看，想再多看一眼这个令人牵挂的岛屿。

　　就在这个时候，机场跑道的围墙上，一个孩子在追着飞机，挥手向我们道别；那渐渐变小的身影，映入我早已模煳的眼帘，泪水不听使唤地涌出。

　　「我一定！会回来的……」这样深刻的感受，让我越来越确定我要做什么了。于是，我努力的往这个目标前进，终于在代课的第三年后，考取正式老师。这些年，脑海总是回盪着那句：「你来当我们的老师嘛！」带着承诺再次回兰屿，却已经是八年后了。

　　这段时间，我把自己交给上帝，让他带领我去最合适的地方，是我对信仰的一种实践。

　　开始训练舞蹈队，可以说是一个美丽的意外。那是我在花莲担任代课老师时，校长问我对原住民歌舞有没有兴趣，就这样一脚踩进了这个领域；其实，我是学美术的，但不知怎么着，看到原住民小孩用自己的母语大声唱歌、用力跳舞，总会让我感动到落泪。于是，我待过布农族学校，认识了超级会唱歌的孩子；我待过太鲁阁族学校，领教了最热情的孩子；我也曾待过阿美族学校，见识了天生会跳舞的孩子。最后，上帝又把我带回兰屿。

　　到了兰屿，也很希望能接触兰屿的传统歌舞，刚好当时学校在发展文化课程，请到当地的老师来指导小朋友，就这样，椰油国小舞蹈队成立了，校长希望我们有机会去参加舞蹈比赛。

　　一开始，兰屿的孩子都没有参加舞蹈比赛的经验，于是我首要的任务就是「引起动机」。我播放了一些过去带领台湾原住民小朋友参加舞蹈比赛的影片，一方面跟他们介绍这个比赛，一方面试图提高他们的兴趣，发现没有多大的用处；但后来，当他们发现可以去台湾比赛的时候，所有的小朋友眼睛都亮了，好吧！「去台湾」成为他们唯一想参加比赛的动力。

　　随着比赛时间的逼近，小朋友才发现原来要穿传统服装跳舞，女生还好，男生各个哭天抢地、抵死不从。「这下糟了……」我在心里想，该怎么说服他们穿上丁字裤？我从族群的独特性分析，建立他们的自信心，企图扭转丁字裤老派、裸露、甚至有点肮脏的形象，好说歹说，就连答应他们「拿到全国冠军，我就跟你们一起穿丁字裤」这种话都说出来了。

　　终于，在半推半就之下，其中有两三个小朋友愿意试穿看看，这一换不得了，就看他们几个小屁股满场飞，乐不可支，搞得其他的小男生也跃跃欲试，至此，我心中的大石算是暂时放下了。

　　我知道，在兰屿穿丁字裤是一回事，去到台湾甚至是在舞台上穿丁字裤，那又是另外一回事；尽管我在出发前，不断地跟孩子们心理建设、晓以大义，要他们不用太在意别人的眼光，并希望他们以穿着传统服装而感到骄傲。但在面对大众的指指点点、异样的眼光下，他们仍然感到羞愧而遮遮掩掩。

　　终于我们跨海参加了首次的原住民歌舞剧比赛，没想到他们一鸣惊人，第一年就打进全国总决赛的第五名。

　　打铁趁热，有了第一年的经验，第二年更是直接得到了全国第三名。这样的好成绩，是很多学校努力了很久也无法达到的，我把它归功于兰屿文化的独特性，当孩子们在舞台上穿着丁字裤，簇拥着兰屿特有的拼板舟，奋力而齐心的抛舟吶喊时，没有人能不被这样的画面震撼而感动！

　　我们的歌舞剧里面，有兰屿的岁时祭仪、生活态度，甚至还有文化传承、历史事件等。我们演过大船下水，学习仪式程序、文化认同；我们演过风灾侵袭，了解人与大自然的相处、生态永续的价值；我们演过核废料的抗争，体验先祖前辈为了后代的付出、认清我们现在的处境……而这一切，是课本里学不到的。我的灵感都是来自孩子，我喜欢用孩子身边发生的事来当作主题，希望借着歌舞剧的练习演出，让孩子在角色扮演的同时，学习如何面对他自己的生活。

　　经过几年的比赛和演出，小朋友在成绩和掌声中渐渐找回了自信，甚至开始喜欢传统服装，迫不及待的穿上丁字裤要展现兰屿的文化！虽然我不觉得穿不穿丁字裤等同于认不认同自己的文化，但每次看他们认真练习，并在舞台上发光发热，我真的觉得既感动又欣慰，我相信他们真的是因兰屿而感到骄傲！

　　把兰屿带出去，一直是我多年来努力的目标。我喜欢带孩子出岛展演文化歌舞，一方面增加他们的自信及文化认同；另一方面也期待借着外来的刺激，拓展孩子的视野和学习。几年下来，小飞鱼的足迹踏遍全国各地，不但得到全国冠军，出国去表演，甚至还拍广告、做节目和演电影。
 
　　说到拍电影这件事，我到现在还是觉得不可置信。

　　常常觉得，我的生活就像电影般深刻；每一个不同的阶段，有着不同的事情发生，那些片段的感动，汇聚成一股强大的动力，为此我感谢上帝！

　　但我从不觉得自己有多特别；当崔导演来找我访谈了几次，并表达有意愿拍摄我与孩子们的故事时，我有点紧张；毕竟要把自己过去的心情和经历摊在阳光下检视，连我自己都不那么确定……

　　没想到，她是认真的。接下来的几年，她用尽所有的资金及人力，大老远的跑到兰屿来办小朋友的戏剧营，培养我们的小朋友演戏；另一方面也着手编写剧本，还得了奖……不得不佩服她的坚持与毅力。

　　克服了所有的困难，《只有大海知道》开拍了；我想这整个过程的心酸与苦处，大概就只有永徽导演知道。但是她永远是那么温和待人、细腻认真，片场十几个小朋友不受控制，也从不见她发脾气。

　　电影里的故事告一段落，但真实生活中小飞鱼的故事却还在继续，得天独厚的小岛，天天上映着动人的剧情，每一个来过兰屿的人，都曾深深地陷入而无法自拔。一直觉得自己是全世界最幸运的人，能在这么美丽的小岛上，从事自己最喜欢的工作，过着自己想要的生活。每天我都迫不及待的要去学校，和这些纯真可爱的孩子一起学习、一起分享。我爱兰屿，并且打算在这小岛上赖着不走！我常常向上帝祷告，不住的感谢祂的带领。「还有什么地方比这儿更棒？」

　　我相信有很多人跟我一样热爱兰屿，因此，我要恳切的唿吁大家，带着一颗「尊重」的心来对待它，认真而负责的来了解这颗遗世珍珠，相信你绝对能感受得到兰屿之美。

　　兰屿是一个充满感动的地方，或许下次你来造访这个美丽的小岛，也能谱写出一段属于你的专属故事呢！
 
推荐序
 
我认识的崔永徽
虞戡平│导演
 
　　大约十年前，我在电视新闻中看到一位年轻的老师──颜子矞，带着兰屿的孩子到高雄参加舞蹈比赛的画面，小朋友穿着传统丁字裤，非常有自信地在舞台上表演，纯朴开朗又有点腼腆的表情，当时令我深受感动。心想，这位老师一定对原住民有着特殊的情感经验与想像。而孩子们真诚开朗的表情，也唤醒我在一九八二年初次接触原住民族做田野的心境。在此共同心理契合的基础上，很快地我们就成了脸友，让我随时能得知兰屿岛上的即时资讯，弥补我未能常回兰屿的缺憾。

　　二○一三年，有天突然接到一通崔永徽导演的来电，说是要拍一部有关兰屿达悟族的电影，想听听我的建议。当时马上就联想到应该就是颜子矞老师与椰油国小小飞鱼的故事吧！数日后，永徽在我家的茶房中，温婉地抒发她在兰屿的感动，叙述她如何将子矞老师与小飞鱼们的故事改编成剧本，并将企画做了详尽的说明。不疾不徐的坦荡态度，却又显得那么坚定。我们彼此分享了在兰屿的经验及对达悟族的观点，是一次愉悦温馨但又令人担心的聚会。

　　永徽的企画选择了类纪录的电影形式，要做好的困难度是极高的，而她的坚定态度就是她的坚持。坚持在颜子矞原生故事的基础上，加上丰厚的海洋民族的文化底蕴做为剧本的核心价值；坚持用岛上的孩子演出真实的自己，也因此办了四年的夏季戏剧营；坚持以田调后的事实修正戏剧的表现方式。这些坚持都必须以时间及苦难的折磨，才能深刻地转化在创作中而不显矫情。这些困境的产生，就是永徽对自己坚持的考验，而她也从未放弃过。

　　犹记得在开拍前，永徽邀我为电影募款站台，子矞及小飞鱼的代表也从兰屿赶赴现场。从彼此的互动中，显然永徽扎实诚恳的部落经验已获得族人的认同。这就是态度与时间换取的代价，也是类纪录电影前置田野的工作基础。但好的基础不代表拍摄就能一帆风顺。兰屿是东部的离岛，资源匮乏、交通不便，气候更是瞬息万变，当然，拍摄过程就是惊涛骇浪。这些挑战与心境，永徽在书中会以动人深刻的文字开启读者海阔天空的想像。

　　如今电影完成，书将出版，观众、读者自有评价。但永徽真诚勇敢地选择一种艰辛的创作方式，完成对自己理念的坚持，我同感荣耀，并衷心祝福她。
 
推荐序

愿孩子，能活着属于他们的样式
阿洛‧卡力亭‧巴奇辣│创作歌手，演员，制作人  
 
　　对于台湾来说，兰屿可能是他们眼中的蓝色宝石，但对我而言，因为核废的议题、观光化的争议、教育取代旧思想等，小岛上的Tao （达悟族）人相对于大岛台湾，总在历史长河中有着万般的哀愁与失落。但或许也正因如此，使得我们亟欲能够走向海洋、走进达悟人的生命体系里，跟着他们寻回那黑潮项圈里深邃的海洋文化。
 
　　《只有大海知道》这本书要问世了，导演崔永徽透过一个拍摄计画，记述了一个走进台湾土地、走进大海的深情故事。拍片对于台湾来说虽是一条艰辛的长路，但是岛屿上的原生力量，终究唿唤着拍片人为这永不震动的岛奋力一搏，其中的筹钱募款还有戒慎战兢的拍摄历程实为艰难，若不是剧组有着坚强的意志力，决不可能办到。我想，是达悟的孩子们那双像海一样纯净的眼神打动着每一个人吧，我们可以从孩子身上学习，也让我们更多的思索族群认同的可能出路，带来新鲜视角的启发。
 
　　认识书中的关键人物颜子矞老师已多年了，他对山林与自然间的喜爱，让他的教学工作更像是拥抱着原住民文化并努力浸泡且宣扬的生活实践家。因为子矞，我看见了达悟文化的断裂下，一个非原民的老师深刻地进入教育核心、体现达悟价值的思想，过去他带着静浦国小的小朋友从舞蹈里认知Pangcah（阿美族）历史战役CEPO’事件，一直到勇敢地穿起自己的礼服丁字裤高唱着飞鱼家园的Tao孩子，他的执念也成就了这部电影《只有大海知道》。
 
　　《只有大海知道》正如同这部同名电影一样，从影像与文字中，他们正在努力的以行动与文化建构一场历史之战，是的，在竞赛中无论孩子是赢还是输都已不重要，重要的是他们记得要赢在自己的土地上，同时也时时叮咛着那曾经剥夺她们文化者，把荣耀还给「依海之人」吧！
 
　　站在兰屿岛上，面对大海，其实，人是何其的渺小。就像诗人夏曼‧蓝波安笔下说的「因为有很多天空眼睛的微光，让我们明显地辨识黑夜里岛屿的黑影」。曾经在无数「天空的眼睛」（Mada no agnid，达悟语，即星星之意）的注视下，Tao人以海洋作为共同的记忆。每一个达悟人的灵魂在宇宙都有一个属于自己的星星，很亮的就是唿吸很长，不太亮的就是唿吸很短。海浪是有记忆的、有生命的，射到大鱼不是什么了不起的事，但只要海，能够记得你的人；海神闻得出你的体味，这才是重点！
 
　　而愿岛上每一个孩子
　　都能活着属于自己的样式

推荐序

「火车入海」，崔永徽「发现兰屿」
谢锦桂毓│作家，前辅仁大学英文系教授
 
　　兰花，芊蔚青青，朱蕤紫茎，是香君──花中王者，在我们的抒情传统里却老唱着「空谷幽兰」的主旋律。

　　兰屿，一座隐蔽的世外桃源，静静的倘佯在台湾东南的太平洋海波里，唱着深沈又孤独的歌声。

　　人都需要被理解和尊重，兰屿也是。有一天，台湾的一位姑娘听到来自遥远大海的唿唤，到了这里且深深着迷，深感相见相知恨晚，于是有了护持纯真携他入世的念想。

　　几经波折，终于有了《只有大海知道》这部电影的故事。

　　《大海》以祖孙隔代教养的故事为表，以五十年来达悟族人的跨海移工史加上族群文化逐渐流失为背景，以椰油国小舞蹈队的真实事蹟为骨干，将故事定位在资本主义文明大潮的冲击之下的一场文化寻根旅程，同时也是故事中孩子们探索自我定位的象征。

　　《大海》里演绎的当代兰屿，就是一脚跨在传统、一脚跨在现代化，二者并存也互相拉扯，时而彼此推移消长；但有意识的回归必然能够让兰屿在良好的守护中适性适量地发展，走出一条属于自己的道路。舞台上呈现的样貌就是让兰屿的孩子向世界发出自己的声音，告诉世人自己存在的姿态。

　　以这样的眼光透视兰屿的际遇与处境，可以类比到台湾跟大世界的关系上；因而《大海》并非只有兰屿的故事，它已上升到人在历史和世局中的命运的深度。

　　永徽是个多情实心的人，与兰屿相遇结缘，就是这份纯真朴实的真情。所以在携兰屿入世时，仍依循自己的意志，不包装，不美化，只贴近当代兰屿的真实生活，拍出自己心中兰屿最美的模样─朴实。

　　《大海》经过六年的孕育，永徽曾经历难以言说的无助，体验了创作中最深沉的孤独，但也在最不知所措或感到最低潮的时刻，就遇到伸手帮助或看见有人用爱和微笑支持。

　　这本小书述说的，就是永徽携兰屿入世的纪录。可真是一路坎坷，一路风景。过程中的种种，就像兰屿躺在海波中经历各种风云变幻一样，读者可以跟着永徽去体验一下箇中滋味，为自己人生添色。

作者序

没有流出的眼泪，只有大海知道
 
　　从小，我只要遇上让我有感触的景象，心中经常就会莫名冒出「这个我以后拍电影时会用得到」的念头。这类的念头都是瞬间触发的，虽然相关内容确实都深刻留在心中的记忆库里了，但念头过去了往往也就放下了；它从哪里来，跟什么有关？我从来没有认真追究过。总之它就是很自然的一件事，彷彿「要拍电影」于我而言是理所当然的存在。然而我曾认真把它当做一项目标来追求吗？其实，在我的理性运作层面完全没相关计画，反倒一直对文科比较有亲切感，想的也是未来要进文学相关科系；这样相互矛盾的现象，我却不曾质疑它有多不合理。

　　一直到大学进了文学系，我才开始渴望从事和拍电影有关的工作，这渴望很焦急迫切，有种如果做不到就无法活下去的感觉；很幸运的，非本科系的我后来如愿进入了相关行业，开始做着拍片工作。但从业之后，只要能拍自己有兴趣的题材，不管是节目丶电视剧还是纪录片，我都已经心满意足，倒又忘了之前迫切渴望的心情是出自我想拍电影；我的习惯是，遇到什么拍什么，很渴盼尝试的就设法争取；总之面对拍片一事，我只求全然投入爱和心意，其它多半顺势而为，命运指引我走到哪里就是哪里，并没有非拍「电影」才能算数的想头。

　　直到二○一○年的五月我去到兰屿旅游，意外走进了这个岛屿民族的生命史，心中竟生起一股莫名的冲动，想要把属于兰屿的故事拍成一部电影；那八天里面，我在岛上阅读丁松青神父《兰屿之歌》这本小书以及三毛的序文，加上其间实际接触的人事物，二者相乘，变成我内在很重要的一股推力；丁神父以朴素但情感丰沛的文笔，记载着一则一则的生活故事，每则故事都让我感受到小岛上的 「人」那股强烈的存在感。我因此看见达悟族绝世珍稀的文化丶听见他们有如海浪拍岸的澎湃心绪，尤其，我感受到这个民族强靭的生命力。兰屿，虽然远在天涯乏人闻问，但岛上的海洋之子却有着鲜明的情感和跳动的灵魂。

　　之后，我又听说椰油国小舞蹈队的真实事迹，于是，就像一份来自内心深处的Calling，命运从此对我下达了一个指令，让我必须把这个故事拍出来。

　　几年下来，我听从这个Calling的声音，在各种困难中一小步一小步的往前移动；从二○一一年开始，我着手开始撰写这个电影剧本，其间我也往返于兰屿－台湾之间，进行田野调查与採访。

　　二○一二年初，这个剧本得到了当时新闻局的优良电影剧本优选奖，但我真正的烦恼和考验也开始了，我究竟该如何着手筹备？姑且不论拍一部电影需要庞大的经费，更困难的是，我打算让素人演出，百分之百由达悟族人演绎属于自己的故事，因此增添了许多制片上的挑战与难度。要怎么做，才能让孩子和族人们能够愿意参与电影演出，并且在表演上达到专业的水平和情感深度呢？

　　尤其，兰屿在地的朋友向来被「拍片」一事伤得很深，外人进到兰屿拍摄，不是予以矮化嘲弄，就是扭曲他们的文化与生活习俗，加上工作态度不礼貌以及拍片时的打扰，导致达悟族人对于外来的拍摄团队十分防备，就怕再度受到廉价的消费。因此，我也必须先做一些事情以建构彼此之间的信任，在意义层面上取得当地人对这件事的「授权」。

　　二○一二年的夏天来临前，我决定先利用暑假时间在兰屿举办儿童的夏令营活动，我计划从台湾聘请专业的表演开发老师，再加上我自己工作室的同仁们以及召募来的志工伙伴，一起进入兰屿，利用这个戏剧夏令营来开启孩子们的「表演魂」，让他们认识戏剧表演并从中学习，而我们这个团队也能够有一个机会和当地开始建立信任机制；至少，让当地人看到我们做事的态度，了解是什么样子的人在做这件事情。

　　之后，我们更增加了帮小朋友拍摄微电影习作的课程内容，而这样的暑期「影像表演体验营」活动，在兰屿当地一办就是四年。

　　在这四年的时光里，我们发掘了后来电影中的小男主角钟家骏，一位热爱表演的天才型素人儿童演员；而拍摄微电影的过程，也慢慢映证了我们和当地人已经建立起一定的熟悉度与信任机制，让我们得到许多支持帮助的善意。

　　这四年里，我们也同时在努力筹措电影摄制的经费，电影圈里许多素昧平生的朋友对我伸出援手，给我各样的指引丶谘询和鼓励。二○一四年，我们获得文化部的电影辅导金补助，之后并决定採取独立制片的方式完成电影。

　　犹记某年的暑假，一位熟识的兰屿大哥开玩笑问到：「妳是不是在兰屿有小三，否则怎么每年都往这里跑？」旁边的女性朋友为了帮我解除尴尬，抱着我的肩膀笑说：「对啊，我就是她的小三！」

　　事实上，几年下来，我确实像陷入了一场苦恋，只不过苦恋的对象不是一个人，而是一部电影。我的心无时不挂在此处，深夜也经常苦思不能入眠；我为她落过泪也因为她而勇敢，这一路走来，延路的风景很美，但过程却非常辛苦；但我从来没有编织梦想或圆梦的感觉，我的感受比较像是必须实现一个对兰屿的承诺，我也才能对自己的一颗心有个交待。

　　幸好，过程中出现许多有心人愿意回应我──包含故事原型人物颜子矞、担任我文化顾问的鲁迈丶黄碧风大哥等达悟族朋友；也包含为了电影演出而投注许多心力时间丶勇敢开放自己的素人演员朋友们，其中最感谢的是椰油的李凤英女士，她不但是故事原型的提供者，而且也亲自上阵演出，她透过电影呈现出深藏内心的情感，真是令人动容；而我们的小男主角钟家骏，多年来几乎就像住在我心里的小天使，他对表演的热情认真和杰出的表现，一直给予我极大的鼓舞，支持着我走完全程。至于众里寻他千百度丶在电影中饰演老师一角的黄尚禾，不但是一个喜爱孩子又热爱跳舞的大男孩，完全符合我对这个角色内在特质的期待，同时也带给我全新的灵感，让我在电影开拍前把电影剧本又做了大幅度的调整，让这位「老师」的角色增添了不同的趣味。还有我的好友吴珮慈，没有她，我不会去兰屿，也不会和《兰屿之歌》相遇，她如同我在兰屿的一个分身，随时代替我询问各样问题丶帮我蒐集资料与资讯，不但得经常帮忙跑腿，必要时还得为我进行「心理谘商」，协助我恢复能量，真是辛苦她了。

　　感谢远流出版社的副总编郑雪如小姐给我写这本书的机会，为了写这本书，我将这六丶七年的所见所闻丶所感所思等等历程全部梳理了一遍；就像我经常被别人问到，究竟是什么让我对这个小岛如此动情？甚至要献给它一部电影才甘愿罢休？我想，除了渴望那份人与大自然相依相存的原始与朴素之外，在我心中，兰屿的性格特质乃是一种「真」，但这份「真」也像一个受了伤的孩子，在历经劫难之后变得深沉；它一度压抑，但如今却正在奋力找回自我，绽放光采。它诉说的是「人」被这个小岛孕育而长大成熟的故事；它诉说的也是一个文化失根漂流和寻根的故事。

　　在资本主义发展的近代，台湾经济起飞，积极迈入「开发国家」的行列。但是极少有人正视，在这样的时代潮流中，台湾的原住民族成了资本主义发展的最大牺牲品；他们被迫付出惨烈的代价，但他们却也是受惠最少的族群。我关注的是一个古老的民族和现代化文明相遇所产生的碰接与冲突，以及它所激盪出来的命运变数；我心系小岛，是因为近几十年兰屿的跨海移工史，和当代台湾的我们有着足堪类比的相同处境。

　　达悟族朋友常说，去到大岛台湾工作，太久没看到海洋人就快要生病；而我则说，兰屿的海，其实是达悟族人几十年来汇流的泪水。文化离散丶飘流失根的心痛，外人往往难以体会，那些没有流出来的眼泪，只有大海知道。

　　以往人们观看兰屿的方式，要不就是觉得远在天涯丶无关痛痒，要不就是流于观光的猎奇心理，即使逃逸到小岛上放空丶消费一下它得天独厚的美景和异文化，仍然很少人愿意真正走进她丶理解她。但愿，不管是这本书还是《只有大海知道》这部电影，能够引领人们更多的认识兰屿，感受到这个小岛上的「人」，看见过去不曾触及过的层面；兰屿达悟族，有着珍贵绝世的人类文化资产，这样活生生的古老文化，值得我们敬重与珍惜。

　　Pongso no Tao－人之岛，官方指定的汉语正式名称叫做兰屿；这颗南太平洋上遗世的珍珠，曾为我心点亮了一盏灵光，现在我要把这点心光分享出来，也希望有缘人一起踏上旅程丶愿意与我共享。

TAKE_5 移工与回归，拿饭和找菜
 
据说，在台湾工作的兰屿人，如果太久没有看到大海就会生病，因此他们有时候会在休假时坐客运车大老远跑去看海，就好像害了相思病的人渴望见到情人一般。
 
在兰屿，部落与家屋都是朝着海的方向，每日睁眼就是无尽的大海，孩子们打从会走路就天天泡在海水里玩耍。同时，每个部落也都必定拥有属于自己的滩头──亦即专供部落船只出入的小型港湾；部落滩头是每年举行「召鱼祭」的地方，在飞鱼季期间滩头总是停满了一艘艘美丽的拼板舟。对兰屿人来说，滩头是佷神圣的地方，有许多规矩也有许多禁忌，在这里可不能轻浮的随兴嬉闹，必须抱着敬重的心情，举止也要合乎仪节规范。
 
但是自从和外面的世界开始接触，就揭开了兰屿达悟族人跨海到台湾打工挣钱的移工史。
 
过去几百年来，达悟族人在小岛上过的完全是渔猎农耕的生活，仰赖大自然的脉动生存，然而现代化文明却启动了货币的流通使用，法定的「国民教育」──亦即汉化教育，也取代了延续了数百年的民族传统养成教育。自此而后，达悟族人一生之中每个阶段都再也离不开钱。
 
传统，达悟的女性负责芋头地瓜田地的种植，男性则负责下海；他们说芋头地瓜叫做Kanen－也就是「饭」，并将鱼或其它配菜叫做yakan－也就是「菜」，所谓的「拿饭找菜」，就是由女性负责在田里取得芋藷主食，而男人负责下海。所以只要有海有山有田，族人就得以生存繁衍。
 
但现代化的文明生活已不再如此单纯，衣服饮食、日用必须品、孩子的教育乃至往来台湾的机票船票…生活中的一切基本需求都必须靠金钱换取。于是，从上一代不知金钱为何物，迅速地演变成现在每个人都在拼了命设法赚钱。
 
虽然不能否认现代化文明的确带来了更好的卫生环境和医疗，教育和文字也确实开启了和世界交流对话的全新视野。但浪潮迎面扑来的冲击，也无情地打乱了人们原来的生活和思惟方式，向来纯朴的心灵面对全新的世界局面，自然显得渺小而且无力。