垂直九十度的熱血人生 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

原文作者： Tommy Caldwell

圖書標籤:

• 熱血
• 勵誌
• 成長
• 奮鬥
• 青春
• 人生
• 自傳
• 正能量
• 夢想
• 挑戰

　　湯米‧考德威爾──
　　▲ 美國傳奇攀岩傢
　　▲ 史上自由攀登優勝美地酋長岩黎明之牆第一人
　　▲ 知名戶外品牌Patagonia攀岩大使

　　二〇一五年一月十四日，湯米•考德威爾與攀岩夥伴凱文•約格森（Kevin Jorgeson）率先完成許多人心目中最睏難的攀岩任務：以十九天的時間，自由攀登垂直距離近三韆呎的優勝美地酋長岩「黎明之牆」。這項不可能任務，是考德威爾一生鞭策自己超越極限所帶來的勝利果實。

　　這本引人入勝的迴憶錄，記錄一名害羞男孩的成長史。考德威爾有一個擔任登山嚮導的狂熱父親，決心培養兒子不屈不撓的性格；靠著執著的精神，他成為青少年運動攀岩界的頂尖好手。考德威爾熱愛冒險的天性，接著帶領他進入鮮為人知、令人目眩神迷的大岩壁自由攀登世界，在全球各地創下多個第一次記錄。然而，考德威爾並非一帆風順之人。二十歲齣頭時，他和另外三名攀岩者在吉爾吉斯山中被民兵綁架，淪為人質，曆經一段駭人的苦難。不久，又碰上攀岩者最大的噩夢──在一場意外中失去左手食指。後來，妻子也離開瞭他。

　　考德威爾從一場又一場的考驗中站起來。每多碰上一次挫摺，就多一分堅定的意誌。他把目光放在自由攀登酋長岩最大、最陡峭、最光滑的岩壁──「黎明之牆」。他必須靠著幾公釐的皮膚接觸，攀爬僅十分硬幣寬的岩石邊緣，記憶數韆數萬個身體細部動作，並以無懈可擊的精確度執行。考德威爾耗費超過七年的時間，熟悉在一片花崗岩海中攀登「黎明之牆」的路綫。那段期間，他重新定義瞭攀岩運動，再度找到愛侶，並升格為父親。

　　本書扣人心弦，講述如何全心投入單一愛好，培養努力不懈的心態，迎接挑戰，擁抱未知。考德威爾的故事，喚醒人類天生對冒險的渴望，提醒我們每個人都具備不凡的潛能。

　　湯米‧考德威爾──攀岩生涯的輝煌記錄
　　（資料來源：Patagonia官網）

　　● 史上自由攀登加州優勝美地國傢公園酋長岩黎明之牆（Dawn Wall on El Capitan）第一人
　　● 史上攀登巴塔哥尼亞查爾騰山費茲Z型道（Fitz Traverse, Chaltén Massif）第一人
　　● 史上自由攀登加州優勝美地國傢公園酋長岩穆爾岩壁（Muir Wall）第一人
　　● 史上自由攀登加州優勝美地國傢公園酋長岩神奇蘑菇（Magic Mushroom，級數：VI 5.14a）第一人
　　● 史上自由攀登加州優勝美地國傢公園酋長岩內角岩壁（Dihedral Wall，級數：VI 5.14a）第一人
　　● 史上自由連攀加州優勝美地國傢公園酋長岩鼻子（Nose）與搭便車（Freerider）路綫第一人
　　● 史上攀登科羅拉多朗斯峰蜜月殺手（The Honeymoon is Over, Longs Peak，級數：V 5.13）第一人
　　● 史上攀登科羅拉多孤獨堡壘弗雷剋斯路瑟（Flex Luthor, Fortress of Solitude，級數：5.14d/15a）第一人
　　● 史上自由攀登巴塔哥尼亞費茲洛伊峰優雅路綫（Linea di Eleganza, Fitz Roy，級數：VI 5.11b A3 M7）第一人
　　● 美國山嶽協會（American Alpine Club）終身榮譽會員

名人澎湃推薦

　　李恩至 極限體能王
　　易思婷 旅美攀登冒險者／《睡在懸崖上的人》作者
　　陳彥博 極地超級馬拉鬆運動員
　　謝哲青 作傢、節目主持人

各界贊譽

　　「各位如果希望被優秀的領導者啓發，感受一下從事人們心中不可能的活動是什麼感覺，或是體驗一段勇敢的旅程，考德威爾的故事是你的最佳選擇。除瞭娓娓道來一場攀岩冒險，他還說齣自己如何忍受重大挫摺，堅持完成遠大的願景。透過分享自身的故事，他成為我們所有人的導師。」──吉姆‧柯林斯（Jim Collins），《從A到A+》（Good to Great）作者

　　「本書是我讀過最深入、大概也最享受的一本攀岩著作。考德威爾除瞭在書中解釋自己如何在垂直地形創下傲人佳績，還提到在個人生活中試圖維持無法挽迴的感情的痛苦，以及他口中『選擇性受苦』的好處。考德威爾的寫作風格引人入勝，相當誠實地說齣瞭自己的內心世界。」──強‧剋拉庫爾（Jon Krakauer），《聖母峰之死》（Into Thin Air）作者
　
　　「沒錯，考德威爾是攀岩高手，但他和你我沒什麼不同。我一嚮對人們如何辦到不可能的事感興趣。這本書除瞭講攀岩，也談全心專注於人生的各麵嚮。考德威爾的故事讓我們明白如何逼自己再多前進一點，更上一層樓。」──史考特‧傑瑞剋（Scott Jurek），《跑得過一切》（Eat & Run）作者

　　「本書是十分罕見的冒險故事，除瞭以生動的細節談令人心生嚮往的勇氣與毅力，也豐富讀者的視野，讓人一窺如何靠簡單、但絕不動搖的決心，化逆境為人生的奬勵。」──《丹佛郵報》（The Denver Post）

　　「我們都知道考德威爾最後將成功登上優勝美地那塊三韆呎高的花崗巨岩，但那不重要。本書以罕見的誠實自我剖析寫作手法，讓運動自傳昇華成另一種文類。」──《戶外探索》（Outside）雜誌

　　「本書情節豐富的故事，不斷在扣人心弦、溫馨感人、幽默風趣、鼓舞人心之間擺盪……考德威爾的文字抓住大自然美麗動人的時刻……這本書本身就是一場冒險旅程，探索未知的自我，放開心胸讓自己成長，與他人分享友誼，讀者讀瞭以後將産生共鳴。」──《堪薩斯城星報》（The Kansas City Star）

　　「作者透過精通垂直攀登的曆程，記述他如何勇於活齣自我，精彩融閤生活中的勝利與悲傷時刻……這是考驗自我極限的故事，令人欲罷不能。」──《齣版者周刊》（Publishers Weekly）

　　「攀岩人士讀起考德威爾的新書，將如癡如醉；喜愛冒險的讀者，即便纔剛接觸這項運動，也將愛上他描述的攀岩經曆與技巧。」──《圖書館雜誌》（Library Journal）

好的，這是一份關於一本名為《星際漂流者的迴憶錄》的圖書簡介： --- 《星際漂流者的迴憶錄》 作者： 艾莉森·科爾賓 一、宇宙邊緣的迴聲：漂泊的起點 《星際漂流者的迴憶錄》並非一部光鮮亮麗的太空歌劇，而是一份關於遺忘、生存與個體如何在浩瀚無垠中尋找歸屬感的深沉記錄。故事的主人公，凱爾·裏德，並非齣身於星際聯盟的核心世界，而是一個在銀河係邊緣的貧瘠殖民地“新亞特蘭蒂斯”長大的孩子。那裏，藍色的雙星日夜交替，輻射水平常年處於危險綫邊緣。 凱爾的童年是在廢棄的礦井和殘破的軌道站中度過的。他的父母是第一代“星塵礦工”，他們為瞭稀有的重元素和能源晶體，冒著生命危險在小行星帶作業。裏德傢族的記憶，深深刻印在凱爾的基因裏——那是一種對重力的依賴，以及對廣袤黑暗的本能敬畏。 這本書的第一部分，詳盡地描繪瞭“新亞特蘭蒂斯”的衰亡史。這並非一場突如其來的災難，而是一場緩慢的、係統性的資源枯竭與政治遺棄。當中央政府撤走最後一位維護官，留下一個搖搖欲墜的生態穹頂時，凱爾親眼目睹瞭社區如何從有序走嚮混亂。他記錄瞭人們為瞭爭奪最後一批閤成食物和過濾水而發生的衝突，以及為瞭維持微弱的通訊信號而付齣的巨大犧牲。這些早期的經曆，塑造瞭凱爾對“傢園”的理解：它不是一個固定的地點，而是一種隨時可能破碎的契約。 二、失落的航綫與幽靈船的傳說 在殖民地徹底崩潰後，十四歲的凱爾，依靠他自學來的機械知識，修復瞭一艘老舊的、設計早已淘汰的貨運駁船——“流浪者號”。這本書的轉摺點始於凱爾駕駛“流浪者號”脫離瞭那片被聯邦標記為“非宜居區”的星域。 接下來的歲月，凱爾成瞭一名真正的星際漂流者。他不再為任何勢力工作，而是從事著最低級、最危險的職業：打撈失事飛船的殘骸、在未注冊的黑市交易違禁品、甚至替一些小型犯罪組織運送難以追蹤的貨物。 迴憶錄中，凱爾詳細描述瞭他數次近乎毀滅性的遭遇。其中最引人入勝的章節，是他追尋一艘失蹤瞭五十年的科考船“奧德賽”殘骸的經曆。這艘船在進入“寂靜之環”——一片以極度異常空間扭麯聞名的星雲——後便杳無音訊。凱爾並非為瞭財富，而是為瞭船上可能包含的、關於舊時代星際航行技術的資料。 在“寂靜之環”的內部，凱爾體驗瞭時間的相對性和空間的錯亂感。他記錄瞭傳感器失靈、機械部件無故老化的現象，以及他在幽閉空間中與自己內心恐懼的搏鬥。他並非像那些傳統的太空英雄一樣，憑藉超凡的勇氣戰勝敵人，而是憑藉一種近乎偏執的、對物理定律的理解和對環境的細緻觀察，勉強維持瞭“流浪者號”的完整性。 三、文明的碎片與非人類的交流 漂流的旅程使凱爾接觸到瞭宇宙中形形色色的文明碎片。他迴避瞭那些權力集中、技術高度發達的星際聯盟，轉而與那些遊牧民族、半機械化的廢棄哨站居民以及被稱為“以太行者”的非碳基生命體進行接觸。 書中深入探討瞭凱爾與“織網者”種族的互動。“織網者”是一種生活在巨大氣體巨行星雲層中的生物，他們通過復雜的電磁脈衝進行交流，其社會結構與人類完全不同。凱爾花瞭數年時間，試圖破譯他們的“語言”，這與其說是科學研究，不如說是一場跨物種的哲學對話。他發現，他們的“曆史”並非以綫性時間記錄，而是以能量流動的模式存在。通過與他們的交流，凱爾開始重新審視人類對“進步”和“文明”的定義。 此外，凱爾還記錄瞭他在一座被遺棄的古老空間站上的發現。這座空間站似乎是某個失落文明的“檔案館”，裏麵儲存著各種不完整的、邏輯混亂的數據。他試圖從中拼湊齣這個文明滅亡的原因，最終得齣的結論是，比起外部的威脅，內部的“信息過載”和對單一真理的過度追求，纔是導緻他們最終沉默的主因。 四、記憶的重量與歸宿的悖論 隨著歲月的流逝，凱爾的身體機能開始下降，但他對生存的渴望卻從未減弱。這本書的後半部分，從外部的冒險轉嚮瞭內在的哲學思考。凱爾一直在尋找一個“可以停靠的港灣”，但他發現，每當他接近一個看似穩定、有秩序的定居點，他那漂泊已久的血液就會感到焦慮和不適。 他學會瞭如何“修復”機器，卻始終無法“修復”自己與社會之間的隔閡。他質疑：一個習慣瞭在真空和輻射中穿行的人，是否還能適應一個充滿規則和期望的社會？ 《星際漂流者的迴憶錄》的結尾，沒有一個明確的“大團圓”結局。凱爾在記錄的最後一次跳躍中，選擇瞭一個未被任何星圖標記的區域。他沒有透露目的地的坐標，隻是留下瞭一段關於“航行本身就是目的”的思考。他相信，在宇宙的某個角落，總有一個地方，允許一個沒有根係的人，繼續以他自己的節奏，呼吸。 這本書是一麯對自由的頌歌，也是一首獻給所有在邊緣掙紮、拒絕被定義的人的安魂麯。它探討瞭在極端環境中，人類的韌性、記憶的不可靠性，以及個體身份如何在無盡的黑暗中被鍛造齣來。 ---

作者簡介

湯米‧考德威爾（Tommy Caldwell）

　　全球公認最優秀的全能攀岩運動員。曾獲選《國傢地理》（National Geographic）雜誌「年度冒險傢」（Adventurer of the Year），也是登山界奧斯卡奬「金冰鎬奬」（Piolet d’Or）與美國山嶽協會（American Alpine Club）最高榮譽得主。文章經常刊登於《登山傢》（Alpinist）、《攀岩》（Climbing）、《岩與冰》（Rock and Ice）等雜誌。目前與妻子和一雙兒女，定居於他人生首度接觸攀岩的地點科羅拉多州埃斯特斯公園（Estes Park）。

譯者簡介

許恬寜

　　師大譯研所畢，現為專職譯者，近期譯作有《微精通》、《狂粉是怎樣煉成的》等書。

起風時刻
 
第一部
第1章　挖地道的奇蹟寶寶
第2章　記不住課錶的攀岩小子
第3章　一戰成名的孤僻少年
第4章　離傢闖蕩，確立誌嚮
第5章　險境中求生的人質
 
第二部
第6章　曆劫歸來，重拾力量
第7章　失去左手食指
第8章　攀岩夫妻檔
第9章　超自然的寜靜
第10章　心碎時刻
 
第三部
第11章　學習自在享受人生
第12章　找到新夥伴，以及人生伴侶
第13章　初次挑戰黎明之牆
第14章　四年的準備之後
第15章　挫摺與新生
第16章　夢想vs.風險
第17章　脫胎換骨的訓練方式
 
第四部
第18章　準備周詳的起攀
第19章　繩索傳來的念力
第20章　不管要多久，我都願意等
第21章　留戀的一眼
 
後記
謝辭

起風時刻

　　二○一四年十二月三十日，黎明之牆（Dawn Wall）自由攀登計畫進入第七年第四日，完成垂直高度一韆兩百呎，上方尚有一韆八百呎。黑暗中，半哩外傳來的咆哮風聲不絕於耳，不時夾帶淒厲聲響，蕭蕭聲逐漸蓋過一切。我和攀岩夥伴凱文（Kevin）像古時候教堂做成怪獸形狀的高牆排水雨漏，蹲坐在半空山崖，腿塞進睡袋，背靠著岩壁。凱文抓著吊帳帶子，擠齣一個笑容。我讀得齣他的唇語：「加油。」迴音像機關槍一陣劈啪作響。我知道那隻不過是布條打著花崗岩壁發齣的聲響，但心底依舊忍不住一陣顫抖，迴想起十五年前的岩石碎裂氣味，以及鮮血灑在高山凍原的景象。

　　吊帳下方突然頂起一陣上升氣流。這個我們當成傢的小窩，麵積大約隻有一片三夾闆那麼大，鋁架之間是尼龍繩，屋頂是尼龍布。帳篷底部開始抬升，有那麼一瞬間，我們有如乘坐魔毯一般，在空中盤鏇。我的心思飄到掛著我和凱文重量與所有裝備的二十四號不銹鋼螺栓，接著風一下子靜止，帳篷下墜，綳緊繩帶。

　　每天早上的行程都一樣。我醒來，想著如何解開上方的山壁之謎，和凱文在小窩裏泡起咖啡，敬畏地坐著觀賞第一個映入眼簾的景象。加州優勝美地榖（Yosemite Valley）酋長岩（El Capitan）這一帶的巨岩，嚮來被稱為「黎明之牆」。我刷牙漱口，頭伸到帳篷外，看著手中牙膏下墜，一、二、三──大約數到十的時候，白色小點消失在下方的森林之中。

　　我停下手邊的事，檢視自己在當年意外過後幸存的九根手指，上頭布滿割痕、破皮，不過尚堪使用。我常想到這項龐大的攀岩任務，深深倚靠肉眼幾乎看不見的微小細節：皮膚與山壁幾公釐的接觸，以及細微的癒閤，就可決定我們能否成功往上爬。

　　我眺望冰川縱橫的山榖，山峰綿延至地平綫，獵鷹淩空捕捉燕子。每一天，我感到自己躁動不安的雙腿，湧齣源源不絕的興奮之情。這種感覺很奇妙。從許多方麵來看，我是個再普通不過的人—臉皮過薄，有時害羞不安，然而隻要一攀岩，整個人感覺像是活過來，山嚮來有一種改變我的力量。我深吸一口氣，轉頭望嚮上方的陡峭岩壁。

　　以自由攀登方式登上黎明之牆，一嚮被視為不可能的任務。也就是隻靠身體（主要靠手指與腳趾）往上爬，真正的爬，憑一己之力讓自己往上，不靠任何登山設備直接輔助。一直以來，攀岩界的傳奇人物望著酋長岩興嘆。我在童年時期見過那些老前輩，他們是我父親的朋友，常至傢中作客。一九五八年時，有人做齣石破天驚的舉動，率先爬上酋長岩。有瞭先例後，接下來幾年，無數攀岩者依循各種路綫，前僕後繼戰勝瞭酋長岩。然而，如果要自由攀登黎明之牆，依舊令人感到異想天開。在人們心中的地圖，那片幾乎毫無凹凸處的垂直光滑山壁，有如標示著「此處有龍」的危險未知之地。

　　我在父親的薰陶下，這輩子在愛上任何人、任何事物之前，就對攀岩感到著迷。在我心中，以自由攀登的方式爬上黎明之牆，將是最純粹的登山：完全靠自己的力量爬到山巔，是以最崇高的形式、最極緻的規模錶達自我，錶達我對攀岩與生命的熱愛。如果成功，多年的準備就有瞭迴報，足以證明自己這輩子的努力；即便不成功，也是一樣。

　　攀岩時，碰上下一段繩距很難攀登時（其實幾乎每一段都是一場硬仗），我發現我的心，先於我的身。要是讓不確定的感覺悄悄溜進心中，就算隻是一丁點的遲疑、猶豫，就會瞬間腳底打滑，重心不穩，接著又為瞭努力把身體固定在原地，以緻手使齣太多力，磨破珍貴的錶皮。對於在旁觀看的人來說，一切發生在剎那之間，肉眼幾乎觀察不到，直到那個一瞬間的失神將我拖下山壁，穿越半空，直直往地麵墜落，有時一掉就是六十呎。幸好山壁一片垂直，不會撞到東西。救命的繩索打直，吸收衝擊力，溫和地拉住我。

　　有時在掉落後的幾秒間，我心中湧齣復雜的情緒──垂頭喪氣，羞愧不已，質疑自己是否同時具備足夠的攀岩力量、平衡感與撐下去的意誌力。不過，在大多數時候，我感到一股近乎荒謬的樂觀。人生有其他多少領域可以像這樣，讓人一再重復測試自己？有多少其他事給你如此立即的迴饋？我分析周遭情勢，重振精神，再次嘗試。告訴自己：你知道的，這件事非做不可。於是恐懼散去，思緒澄明起來，我控製住身體，集中意誌，其他事不復存在，我隻專注於抓住岩石，以一連串動作攀爬上去，資訊從指尖傳入大腦。我強迫自己摒除雜念，就算是最理性的疑慮也要拋開，廣大的世界隻剩自己正在攀爬的身體。

　　自控是攀岩的重點。

　　我和凱文沒攀岩時，主要都在聊攀岩動作，例如身體角度該如何擺放，腳趾該如何接觸岩麵上幾乎看不齣的微彎幅度，手指又該如何放置於薄如一角硬幣的石壁邊緣；這些都必須配閤正確的方式、正確的順序，以及正確的平衡感、身體緊綳度與步法組閤往上攀升。晚上，我睜大眼睛躺著，腦中想著攀爬動作，靠著意誌力模擬自己的身心該有的準確度與完美錶現。我和凱文像體操選手或芭蕾舞者一樣，在岩石上練習動作，直到能一氣嗬成，從一個位置轉換到下一個位置。一切順利時，那是一種神奇體驗。

　　有時，在不同的攀爬嘗試之間，我們坐在吊帳裏，腳盪在外頭，迴想這場始於七年前的執著旅程。有無數的日子，我扛著沉重的設備與飲水攀上岩壁，雙腳緊緊塞進鞋中，有時腳趾甲甚至因此脫落。一遍、一遍、又一遍抓著銳利如刃的岩屑，直到指尖齣血，肌肉顫抖。

　　事實上，這趟旅程遠遠超過七年。

　　我童年最早的迴憶是一場狂風呼嘯的暴風雪，風不停吹著，就像現在這樣。當時姊姊六歲，我三歲，身上還穿著尿布。姐弟倆擠在同一個羽絨睡袋裏，父親躺在一旁，把科羅拉多一個高山雪穴當成暫時的居所。我打開迷你銀色手電筒照著穴頂，看著上方化為藍色。風咻咻吹著，一旁傳來父親的鼾聲。父親每一、兩個小時醒來一次，拉開睡袋，穿上雪靴，走到外頭剷掉新降的積雪，以免我們被封在洞中。接著，他又躺迴來睡覺，雙手緊緊環抱住我們。三人縮在一起，再度進入夢鄉，有父親在就感到安心。

　　我第一次挑戰酋長岩時，身旁陪伴的人也是父親，那是十九年前我還在念高中的事。懼高感襲來，我不時低頭瞄腳究竟該放在何方，重心搖搖晃晃。正下方，有如一根根青花椰菜芽模型的高大樹木開始鏇轉，注意力無法集中。

　　經過多次韆辛萬苦的嘗試後，我終於明白多年來的訓練、演練與記動作，除瞭鍛鍊肌力，其實也在培養信念。信念的重要性甚至更勝體能。

　　風雪暫歇，我拉開帳篷拉鍊往外看，凝視底下的森林。月光下，樹影朦朧難見，酋長岩草地一時杳無人蹤。國傢公園擔心樹木倒塌，宣布封閉道路。我轉頭望見一片星辰之下，花崗岩閃爍著金白色的奇異光芒，心底第一百萬次升起孩童般的欣喜。

　　我凝視著夜晚，思緒再度飛到遠方，這次心也跟著遨遊。下方一韆呎、不到三哩外，那個近在咫尺卻又遙不可及的地方是上鬆營地（Upper Pines Campground）。先前我和凱文把露營車停在那裏後開始攀岩。我想像著車內窗簾拉上，蠟燭點亮，齣現我太太貝卡反覆描述給我聽的景象。她在露營車內，用大拇指溫柔撫摸我們一歲半大兒子費茲的額頭。床邊散落動物童書。兒子胖嘟嘟的小手緊抓著一颱玩具水泥車，貼在自己脖子下。貝卡唱著晚安麯，費茲的眼皮逐漸沉重。

　　接著，費茲小小的腦袋突然閃過什麼，坐起來望著四周，問：「爹地呢？」貝卡微笑摸摸他的頭，堅強但柔聲地迴答：「爹地正在爬酋長岩。」

　　我認識眼前這片山壁的時間，比認識妻兒的時間還長。

　　盡管他們後來纔進入我的生命，我對他們的愛，遠超齣我對於這片岩壁的熱愛。那份愛源自心底不常碰觸、檢視或測試的地方。我不把他們母子視為理所當然，隻是以言語無法錶達的方式，默默知道他們永遠守護著我。

　　外頭風聲再度淒厲吹起，提醒我該抓緊時間，機不可失。我和凱文碰上完美的天候空檔，一個前所未有的鼕日攀岩環境，乾燥、涼爽、安全。一旦開始降雪，雪將融化，凍住岩石，太陽齣來後會再度融化，砸下恐怖的呼嘯冰片。我們半開玩笑稱之為「寡婦製造機」。

　　另一陣暴風吹過，搖晃我們的吊帳，蓋過隨身喇叭傳齣的雷鬼歌手巴布．馬利（BobMarley）微弱沙啞的歌聲。

　　凱文提議：「明天纔是跨年夜，不過今晚就慶祝吧。」

　　他把喇叭聲轉大，我們跟著馬利哼起歌，大口灌下威士忌，談起輕鬆愉快的話題。聊著生活、人際關係與探索世界各地，直到眼皮再也撐不住，進入夢鄉。我感到心髒有力地緩緩跳動，彷彿我愛的人祝福著我。

　　狂風的力道終於減弱，像搖籃麯一樣搖晃著我。天氣預報說，明天將是晴朗乾爽的一天。我沉沉睡去，飄蕩於地錶與上方不可能任務之間吹拂的微風當中。

第1章　挖地道的奇蹟寶寶
　　
鏘──鏘──鏘，金屬撞擊花崗岩的碰撞聲不絕於耳，迴盪在我童年的傢一旁的岩壁之中。我高高舉起鏟子，賣力往下剷，鏟柄短暫遮住視綫。鏟子碰觸地麵的撞擊力道，震動我五歲的小小身軀。我賣力乾活，地上齣現碰撞的火花、一點碎石，以及一把鈍掉的鏟子。我把小石頭剷進一加侖的桶子，接著繼續挖。一小時後，桶子滿瞭，我爬齣淺坑，把碎石倒進一個愈積愈大的石堆，臉上露齣一抹淺淺的滿意笑容，瞇眼望著科羅拉多刺眼的陽光。接著趁彆人發現之前，鑽迴地底。
　　
我決心挖一條通往中國的地道。幾個月前，姊姊姍蒂（Sandy）讓我萌生那個念頭。她指著一個地球儀告訴我，這裏是科羅拉多州，那裏是中國。我想像以最快速度抵達中國的捷徑。一個天空在下、地麵在上的世界長什麼樣子？
　　
頭幾公分的土，齣乎意料好挖，但接著就碰到瞭岩床。柔軟的絲絲沙地聲，化為金屬颳過石頭的刺耳聲響。
　　
我不停地挖下去，每次齣力所帶來的短暫滿足感開始讓我上癮。我的地道大業進度不彰，雖然不至於像地質年代的進展那樣緩慢，也相去不遠。我每天想辦法測量進度，啜飲著勝利之泉。園藝工具斷掉後，便翻找工具棚，找到挖水溝用的大鏟子，接著又改用礦工的十字鎬，費盡九牛二虎之力纔勉強抬起。季節轉換，鼕風呼嘯，陣雪開始飄落橫跨北美的大陸分水嶺（Continental Divide），我戴上羊毛帽，繼續當小礦工。
　　
有兩年多的時間，我挖個不停。耳邊永遠響著鏟子聲，白堊岩的氣味鑽進鼻腔。總有一天，我會辦到。
 
§
　　
我齣生時，人生第一口氣吸不完全，母親泰芮（Terr y）差點死於難産。有人說，你怎麼來到世上，就會怎麼離去。果真如此，我的人生將結束在差點失足的死命掙紮中。不過沒關係，人生就是這樣，不入虎穴不得虎子。最好奮鬥過、嘗試過，也不要從來不曾抓住機會。我的人生從掙紮始，大概也會以掙紮終。
　　
母親在一九七五年生下我姊姊姍蒂後，流産過一次，接著又兩度流産。醫生告訴她和我父親邁剋（Mike），兩人不太可能再有孩子。我不能說爸媽像我挖地道一樣，死命不肯放棄，不過其實相去不遠。兩人評估過風險後，判定自己能承擔後果。

评分☆☆☆☆☆

**評價四：** 《垂直九十度的熱血人生》是一本讓我久久不能平靜的書。它沒有預設的框架，沒有既定的結論，而是像一條奔騰不息的河流，帶著我一路嚮前，去探索那些未知的水域。書中對於細節的描繪，堪稱一絕。無論是微風拂過臉頰的觸感，還是陽光穿透雲層的斑駁光影，都被作者捕捉得淋灕盡緻。這些細膩的描寫，為整個故事注入瞭生命力，讓那些看似遙不可及的場景，變得觸手可及。我能感受到角色們在嚴峻環境下的堅韌，在絕望中的希望，在迷茫中的指引。作者在敘事節奏的把控上也非常到位，時而緊張得讓人喘不過氣，時而又在寜靜的篇章中帶來深刻的思考。我特彆喜歡書中一些留白的藝術，它並沒有把所有的信息都直接灌輸給讀者，而是留下瞭足夠的空間，讓我們去想象，去解讀，去感受。這本書讓我重新認識瞭“熱血”的含義，它是一種不被外界定義，不被世俗約束的，發自內心的，對生命的熱情與執著。它讓我明白，人生最精彩的瞬間，往往就隱藏在那些我們以為無法逾越的“垂直九十度”之中。

评分☆☆☆☆☆

**評價二：** 《垂直九十度的熱血人生》給我帶來的，是一種久違的，深入骨髓的觸動。它沒有華麗的辭藻，沒有復雜的劇情，卻像一股清泉，緩緩流過心田，洗滌掉我生活中的浮躁與疲憊。書中的每一個章節，都像是一幅精心繪製的素描，用最簡潔的筆觸勾勒齣最深刻的意境。我能從中看到那些平凡人身上閃耀的，不平凡的光芒。那些為瞭夢想，不惜付齣一切的努力，那些在失敗麵前，依然選擇重新站起的勇氣，都深深地烙印在瞭我的腦海中。我看到瞭堅持的力量，看到瞭對生命的熱愛，也看到瞭即使在最黑暗的時刻，希望也從未熄滅。作者在敘事上非常剋製，但正是這種剋製，讓情感的錶達更加純粹和有力。當我讀到某個情節時，不需要任何煽情的語言，眼眶就已經濕潤。這種共鳴，是許多浮於錶麵的故事所無法給予的。它讓我反思，什麼是真正意義上的“熱血”，它不是一時的衝動，而是一種長久的堅持，一種對生命的熱忱，一種即使跌倒瞭，也能站起來繼續前行的韌性。

评分☆☆☆☆☆

**評價三：** 我必須承認，在閱讀《垂直九十度的熱血人生》之前，我對於“熱血”這個詞，多少有些刻闆的印象。然而，這本書徹底顛覆瞭我的認知。作者以一種極為獨特且充滿哲學思辨的筆觸，展現瞭“熱血”的多種維度。它不單單是身體上的極限挑戰，更是精神上的自我超越。書中的角色，他們麵對的不僅僅是外部的睏難，更是內心的恐懼、迷茫和自我懷疑。這種層層遞進的心理描寫，讓我看到瞭一個立體而豐滿的人物形象。我能感受到他們每一次的成長，每一次的蛻變，都不是一蹴而就的，而是經曆瞭無數次的跌宕起伏，無數次的自我審視。我尤其欣賞作者在處理一些關鍵時刻的筆法，他會放大主角內心的微小波動，讓你仿佛能聽到他們心髒的每一次跳動，感受到他們思維的每一次交織。這種沉浸式的閱讀體驗，讓我欲罷不能。這本書不僅僅是在講故事，它是在傳遞一種生命的態度，一種積極嚮上、勇於探索的精神。它讓我明白，真正的“熱血”，是敢於挑戰未知，是永不放棄的信念，更是對生活充滿敬畏和熱愛。

评分☆☆☆☆☆

**評價一：** 翻開《垂直九十度的熱血人生》，我仿佛瞬間被一股強大的能量裹挾，捲入瞭一個充滿激情與挑戰的世界。作者並沒有直接羅列那些驚心動魄的事件，而是巧妙地通過細膩的人物刻畫，將讀者帶入瞭一個個鮮活的場景。我能感受到主角在每一次抉擇時的內心掙紮，那種直麵睏境、不屈不撓的精神，如同暗夜中的星火，雖微弱卻堅定地燃燒著。書中對於環境的描繪也尤為傳神，無論是波濤洶湧的大海，還是崎嶇險峻的山峰，都仿佛觸手可及，讓我身臨其境地體會到那些極限運動帶來的震撼。我尤其喜歡作者在描寫主角剋服恐懼的部分，不是簡單地說“他很勇敢”，而是細緻地展現瞭他汗水浸濕的衣衫，他緊握的雙手，以及那在恐懼邊緣徘徊後爆發齣的驚人力量。這種真實感，讓我在閱讀時不禁屏住瞭呼吸，跟隨主角一同經曆那份緊張與激動。這本書不僅僅是關於冒險，更是關於人性的探索，關於在絕境中如何找尋內心的力量，如何定義屬於自己的“熱血”。它讓我思考，我們的人生，是否也需要這樣一次“垂直九十度”的躍遷，去突破自我，去擁抱無限可能。

评分☆☆☆☆☆

**評價五：** 讀完《垂直九十度的熱血人生》，我感覺自己被注入瞭一股新的能量，一種對生活充滿無限嚮往的動力。這本書並沒有采用跌宕起伏的戲劇性衝突作為賣點，而是選擇瞭一種更加內斂，卻也更加震撼人心的敘事方式。我能感受到作者對文字的駕馭能力，他能夠用最樸實無華的語言，勾勒齣最深刻的情感，最動人的畫麵。書中人物的成長軌跡，不是一帆風順的，而是充滿瞭坎坷與挑戰，但正是這些磨礪，讓他們變得更加堅韌，更加成熟。我喜歡書中對於“堅持”的解讀，它不是盲目的固執，而是一種對信念的守護，一種對理想的追求，一種即使遍體鱗傷，也要繼續前行的勇氣。這本書給我帶來的，是一種深刻的啓示，它讓我明白，人生的意義，不在於追求所謂的“成功”，而在於我們如何去體驗，如何去感受，如何去擁抱生命中的每一個瞬間。它讓我重新審視自己的生活，思考我真正想要的是什麼。這本《垂直九十度的熱血人生》，與其說是一本書，不如說是一次心靈的洗禮，一次對生命意義的重新探索。