一个夏天早晨,十五岁的传德和死党约拿共谋一桩祕密偷马计划,但他们万万没想到,这一时的贪玩竟造成他们两个家庭的悲剧:约拿忽略了照顾一对孪生兄弟的责任,将他们两人独留在家中。不料等他返家时,竟发现弟弟拨动没扣上保险的猎枪,射死了另一个兄弟!不久后,约拿不告而别消失了踪影,而被传德视为英雄的父亲,也在后来不留任何理由一去不回了,是跟约拿母亲的不伦恋有关?或是去进行祕密任务?……
年少时期这一段段不解的记忆,传德始终未寻得答案。然而在与旧识巧遇的这一刻,当真相逐渐浮现之时,他该如何去承受?又该如何去面对那直逼而来的痛楚?
此为挪威作家佩尔.派特森在2007年赢得「都柏林IMPAC文学奖」扬名国际的重要作品。
这个以全球最高额奖金着称的文学奖,在2007年召开的决选会议,肯定是有史以来最激烈、最让评审团头痛的一场会。进入最后决选的八位小说家,各个来头显赫,包括曾获得诺贝尔文学奖的柯慈、印裔文学大师鲁西迪,还有英国文学巨头朱利安.巴恩斯,以及得过普利兹文学奖的麦卡钖。
他们任何一位都绝对具有资格摘下桂冠,继承这个自奥罕.帕慕克得奖后更加声名大噪的文学宝座。也因此,奖落谁家的话题一路延烧,以至当佩尔.派特森以黑马之姿夺冠时,此闻更是轰动国际文坛。
佩尔.派特森显然不是侥倖获奖。同一年,他不仅以此作攻占英语世界的畅销书榜,继而在年底更获选为「纽约时报年度最佳小说」。
是什么让《外出偷马》能拥有如此耀眼的光环,以及全球读者的一致好评?评界形容得很贴切:「它让我们从一个酸楚而动人的故事中,感受到一种对于生命态度转变的力量……」这也将是我们阅读挪威大师名作最独特的一次体验。
本书特色
◎ 佩尔.派特森以《外出偷马》,同时击败印裔文学大师鲁西迪和诺贝尔文学奖得主柯慈, 为2007年国际都柏林IMPAC文学奖得主!
◎ 「纽约时报」2007年年度最佳小说
◎ 「时代杂志」2007年年度十大小说
◎ 「娱乐杂志」2007年年度十大小说
◎ 「美国亚马逊网站」2007年年度50畅销小说
◎ 「明星论坛报」2007年畅小说
◎ 「美国国家书评」最受欢迎小说
◎ 「美国图书协会」最受瞩目小说
◎ 「克里夫兰实话报」2007年二十大小说
◎ 在挪威创下高达二十万本的销售佳绩,盘据畅销书榜长达七十几週,售出版权多达三十八国!
作者简介
佩尔.派特森(Per Petterson)
──击败柯慈,技压鲁西迪,荣获「都柏林IMPAC文学奖」的挪威重量作家
「都柏林IMPAC文学奖」向来以全世界最高额奖金着称(获奖者可得十万欧元),而此奖项在2007年最劲爆的话题,不是印裔文学大师鲁西迪和诺贝尔文学奖得主柯慈同时入围,也不是两位重量作家相争谁胜谁败,而是得奖者的身分大爆冷门;甚至,这位得奖者将一半奖金分给他的英译版译者,推崇她功不可没,此举更获得全场赞扬。这位作家即是来自挪威的佩尔.派特森。
1952年出生于奥斯陆的佩尔.派特森,在挪威早已是极富盛名的重要作家,他曾当过图书馆馆员,做过书商,也写过评论、从事翻译的工作。直到1987年出版第一本短篇小说集,才逐渐崭露头角。自此,派特森投入全职创作,陆续出版一本散文集和五本小说。
派特森的小说充满了北欧的冷冽与寂静氛围,他的人物多取材自平凡小人物,主题多围绕在人的孤独,或父子、手足关系与年少友谊离去。例如《前往西伯利亚》(Til Sibir),描述一对渴望去到遥远国度的兄妹,面对裹覆着梦想的糖衣逐渐褪去的残忍现实。《守夜》(I kj?lvannet)则描述一个人在渡轮大火中失去父母与兄弟,始终走不出丧亲之痛的景况。而为他赢得2007年「都柏林IMPAC文学奖」的《外出偷马》(Ut og stj?le hester),则由一位隐居老人与友人相遇的片刻,带出了他年少时与死党去偷马,以及父子关系误解的愁苦回忆。
《外出偷马》是佩尔.派特森扬名国际的重要作品,除了赢得许多国家的文学大奖,更盘据亚洲、欧美等三十八国的畅销排行榜,这部作品亦获选为2007年「纽约时报」年度最佳小说。派特森不仅是当今挪威最具代表性的重量作家,他的作品更是我们跨入当今北欧阅读世界的大门。
译者简介
余国芳
中兴大学合作学系毕业,译作等身,目前是自由译者。译有《冥王星早餐》、《屠夫男孩、《大鱼老爸》、《在地图结束的地方》、《爆醒恶梦的第一声号角》》等等。
推荐文
挪威的回忆森林 文∕游森棚(国立高雄大学应用数学系副教授)
一
一九九九年,挪威,世纪末的深秋。雪马上就要下了。六十七岁的主角,传德.桑达,在妻子发生意外丧生三年之后,决定搬到不知名的地方隐居,度过余生。在挪威靠近瑞典的边界,他买下湖边森林深处一间需要大肆整修的小木屋,带着狗儿莱拉独居在此。
每天传德自己作三餐,带着狗到湖边散步,开车到邻近小镇上买工具和食物,晚上生起壁炉的火,在灯下阅读沉思。悲欢离合都已经历过,剩下的时光里,他只想静静度过,没有电话,没有电视,这里与世隔绝,是最理想的地方。
小木屋方圆几百公尺内只有一户邻居,里面住着一位六十多岁的独居老人。两人除了远远地点头外从没有交集。某天深夜,独居老人在外面唿喊玩到忘了回家的狗,传德起身出门一探究竟,带着手电筒往邻居家走去。
想不到,手电筒照耀下的脸,是拉尔司。是传德十五岁跟着父亲到森林度过一个夏天时的儿时玩伴约拿的弟弟。
宁静的隐居生活和心情顿时如一池春水般搅乱。五十多年前,也是靠近瑞典的挪威森林里,也是森林小屋。那个夏天的回忆全部回来了。
那个夏天是他生命的转折点,自此生命的轨道完全不同。早已遗忘的故事如泉水涌出,一波接着一波翻腾而来,无法抗拒。独居的森林里时间是停滞的,只有天光与湖影,树木与流水。涌出的回忆在寂寞的森林里更加鲜明,在独居的无声中更加喧嚣。
于是,我们回到一九四八年的七月清晨。刚睁开眼,还睡眼迷蒙的晨曦中,约拿站在门口问:「去不去?我们去偷马。」
两人钻进森林深处的小径。挪威森林里的故事于焉开始。
二
《外出偷马》得到了二○○七年IMPAC(International IMPAC Dublin Literary Award)首奖,这是文学界奖金最高的奖项,奖金高达十万欧元。IMPAC奖由图书馆提名,英语出版的书可以候选。《外出偷马》原来是挪威文,英文版获得两个图书馆提名。二○○七那一年,共有四十九个国家一百六十九个图书馆提名了一百三十八本小说参加初选。
最后留下的八本决选中,有诺贝尔奖得主柯慈(J. M. Coetzee),布克奖得主鲁西迪(Salman Rushdie),布克奖三次入围决选的拔恩斯(Julian Barnes),布克奖入围决选的贝瑞(Sebastian Barry),普立兹奖得主麦卡钖(Cormac McCarthy)等大家。在这样坚强对手的环伺下,翻译自挪威文的《外出偷马》夺得大奖。
这个奖显然不是IMPAC几个评审一时兴起的决定。同一年年底,《外出偷马》更入选了《纽约时报》年度好书。《纽约时报》年度好书通常只有十本,小说与非小说约各佔一半。《外出偷马》以翻译小说勇夺年度好书,是非常不容易的。
所以这本书必定是高潮迭起,峰回路转啰?错了。期待热血贲张的读者可能要大失所望。
这本书只有平静的叙述,只有六十七岁老人的回忆,回忆那个改变他一生的夏天。那个夏天让他从男孩长成男人。
如果读者想要自己享受剧情的推展,我建议这篇导读先不要再往下看,以免破坏了阅读的乐趣。
三
爱因斯坦说,上帝不会掷骰子。但命运之神却也常常玩笑般捉弄人们。
偷完了马,约拿带着传德爬到树上,让他看枝桠间戴菊鸟的蛋。传德惊喜之下感叹说:「天啊,太诡异了,那么小的东西居然能活还能飞。」
约拿的脸剎时一片死白。他把手上的戴菊鸟蛋朝地下砸烂,用手捻碎整个鸟巢。接着迳自下树,朝回家的路走去。传德不明所以,完全不懂哪里惹到了约拿。他只能在远远的后方跟着回家,天下起了大雨。约拿没有回头,没有一句再见。
回到家后,传德的父亲才告诉他,前一天约拿家里发生的悲剧。
生命是一个长远的累积的过程。但是生命也充满不可预期的意外。意外永远发生在短短的几秒钟之内,而且无法回头,无法重来。如同放射出去的单行道,一旦选了一条路,就再也回不到原来的起点。就像书中的意外,都只是一秒钟内的事。但是生命从那一秒钟之后扭到了另外一个方向,永远不同了。
回顾起来,传德觉得自己是好运气的。 我一面读着书,不免也跟着传德一起沉思起来。
四
《外出偷马》整本书的叙述在当下与五十年前跳跃摆动。在当下,每一个此时此刻的场景都触发远古的回忆,每一个远古的回忆都导致现在的他。一夜暴雪,倾倒了门前的一棵树。拉尔司带着锯子过来帮忙清除残株。于是场景又回到五十年前,传德和父亲一起砍树的那几天。
描写砍树的过程佔了全书大半,人物的个性在言谈中呈现出来。慢慢地,父亲和这片森林的故事,和周遭邻居的故事,都出人意表地浮现出来。砍树中发生了意外,让传德寝食难安,更导致他亲眼目睹惊愕的画面。此时是第二次世界大战,地点是瑞典和挪威的边界,父亲更不只是单纯来度假。随着父亲不为人知的一面轮廓慢慢清晰,传德的青少年懵懂岁月渐渐远去。
愈加懂事,所以心事也愈多了。这是每个人成长必经的苦涩。
而一直等到暑假过后,传德也才了解为什么这个暑假父亲要急着砍掉一片树林,让原木顺流而下到下游的木材工厂以增加一点进帐。
五十年前的父亲是他心目中伟岸的榜样。父亲和他有「心神领会的约定」,他努力地模仿父亲的一举一动。努力想成为一个大人。书里的最后一章是关键性的象征,穿上西装的传德脱胎换骨,从男孩变成男人,而这西装的来源,更有传承的意义。
父子之间的相处细致的描写是这本书最感人的部分之一。成长的过程中面对自己父亲所产生的复杂情绪,在这本书里描写得深刻透彻。
或者包容,或者受伤,或者嫉妒,或者背叛,或者信任,或者关爱,或者原谅。但是五十年过后,传德想起父亲,这些情绪都没有了,字里行间只剩下满满的思念。
五
《外出偷马》全书步调沉稳,在两个时空间穿梭前行,不刻意营造高潮和落差。派特森的文字功力一流,情节自然涌出,没有一点点勉强。整本书是漂亮干净的散文,书里不时有味觉,视觉,嗅觉,触觉的描述。我读的是英文本,已经是从挪威文翻译过来的。但即使如此,都能感受到文字的力量。
如同第十章的初始,传德望向窗外波光粼粼的河流,全书里这样美丽的段落俯拾即是:
I shut my eyes into a squint and looked across the water flowing past below the window, shining and glittering like a thousand stars, like the Milky Way could sometimes do in the autumn rushing foamingly on and winding through the night in an endless stream, and you could lie out there beside the fjord at home in the vast darkness with your back against the hard sloping rock gazing up until your eyes hurt, feeling the weight of the universe in all its immensity press down on your chest until you could scarcely breathe or on the contrary be lifted up and simply float away like a mere speck of human flesh in a limitless vacuum, never to return. Just thinking about it could make you vanish a little.(我半瞇着眼望着流过窗下的河水,一闪一闪的像千万颗的星星,有如秋天里的银河,一条无止尽的潺潺溪流蜿蜒曲折在夜空中,在那一个广垠的黑暗里,你自在的躺在家乡的崃湾边上,背靠着斜斜的岩石仰望,望到眼睛发痛,望到整个宇宙的重量彷彿全部压在你的胸膛,压得你几乎不能唿吸,或者相反的,你被抬了起来漂浮了起来,就像无穷太空中的人肉微粒,永远不再回来。单凭这样的想像,就能够让你有了一些遁世的感觉。)
仰望空无一物的星空,让全宇宙的重量压在胸口;或是随着昇华到银河里,渺沧海之一粟。
这本书有圆熟后的包容,有回顾生命转折的领会,有成长过程中的迷惑和释然,有对父亲浓浓的爱。如同山水画的留白,这本书用短短的篇幅说了非常多的故事,但都点到为止,像黑夜里阒黑无边的挪威森林,留下非常大的空间给读者体会。
静水流深,这是本美丽的书。强力推荐。
说实话,《外出偷马》这本书,我一开始是被它的书名吸引的,觉得听起来就很有故事性,很有画面感。读进去之后,发现它比我预期的要深刻很多。它不仅仅是讲一个“偷马”的故事,更是在描绘一种特殊的社会背景和人物生存状态。故事的主角,他的动机非常复杂,不是简单的为了钱财,而是涉及到一些更深层的东西,比如对自由的渴望,对不公的反抗,甚至是对过去的一种纠缠。我尤其欣赏作者对于细节的刻画,无论是马匹的品种、习性,还是盗马过程中可能遇到的各种风险,都被描绘得绘声绘色。感觉作者对这个领域有深入的了解。同时,书中对人物心理的描摹也十分到位,主人公在行动前后的心理波动,那种紧张、期待、恐惧、甚至是偶尔的欣慰,都写得特别真实。它让我思考,什么样的情况下,一个普通人会走向极端?而那些被偷走的马,在主人公的生活中又扮演着怎样的角色?它们是工具?是伙伴?还是某种精神上的寄托?我猜作者可能想通过这个故事,探讨一些关于道德边界,关于生存选择,以及关于个体在庞大社会机器中的渺小与挣扎。
评分《外出偷马》这本书,让我彻底颠覆了对“偷”这个字固有的负面印象。这里的“偷”不单单是物质上的掠夺,更是一种象征,一种在绝望中寻找出路的姿态。主角,他身上背负着沉重的过去,承受着现实的压力,而偷马,成为了他唯一能够掌握自己命运的方式。这本书的叙事节奏非常抓人,每一次偷马的计划、执行、以及后续的逃亡,都描写得惊心动魄,让我读起来手心冒汗。同时,作者并没有刻意去塑造一个完美的英雄形象,反而将主角的挣扎、迷茫、甚至是一些不那么光彩的想法都毫无保留地展现出来,这反而让角色更加立体和真实。我最喜欢的是作者对马匹的描写,它们不仅仅是简单的动物,更是主角情感的投射,是他孤独旅途上的唯一陪伴。那些关于马匹的细节,比如它们奔跑时的姿态,它们眼神中的光芒,都充满了生命力。读完这本书,我脑海中挥之不去的,是主角策马扬鞭,消失在茫茫夜色中的背影,以及那种在混乱中依然保持着的、对自由的渴望。
评分不得不说,《外出偷马》这本书,它触及了我内心深处的一些关于人生选择和无奈的思考。书中的主人公,他并不是一个天生的盗贼,而是被生活推到了一个不得不这样做的境地。他所经历的,那种底层生活的艰辛,那种被社会边缘化的痛苦,让我看到了很多现实的影子。书中的人物关系也很有意思,有互相利用的,有真心相待的,也有冷漠旁观的,这些都交织在一起,构成了一个复杂而真实的社会图景。我个人觉得,作者在描写偷马的过程时,加入了非常多的技术性细节,让人感觉非常专业,也很紧张。但是,更吸引我的,还是主人公在每一次行动背后所承受的心理压力,那种对未知的恐惧,对被发现的担忧,以及偶尔闪过的,对普通人生活的羡慕。他偷的不仅仅是马,更是对一种不公平命运的反抗,是对被压迫的沉默的呐喊。书的结尾,虽然没有给出一个大团圆的结局,但那种留白,那种开放式的处理,反而让我觉得更加真实,因为生活本身就是充满未知和变数的。
评分这本《外出偷马》啊,光听书名就让人觉得一股子江湖气儿,但翻开之后,我才发现它的世界远比我想象的要复杂得多。故事的主角,我姑且称他为“阿杰”吧,他不是那种传统意义上的英雄,也不是什么横行霸道的恶霸,更像是一个被生活逼到墙角,不得已而为之的小人物。他偷马的原因,不是为了什么惊天动地的壮举,也不是为了发财致富,更多的是一种生存的本能,一种对命运不公的反抗。书中对环境的描绘非常细腻,无论是偏僻山村的日出日落,还是乡间小路的泥泞与尘土,都仿佛触手可及。阿杰与马之间的情感,更是让我动容。他不是把马当成工具,而是视为伙伴,甚至是唯一的依靠。他会细心地为它梳理鬃毛,会在风雨交加的夜晚为它添置草料,会在马儿受伤时焦急万分。这种人与动物之间纯粹而深厚的情感,在这个充满算计和背叛的世界里,显得尤为珍贵。书中的情节跌宕起伏,每一次偷马的行动都充满了惊险与挑战,但也充满了希望。我一直在想,阿杰这样做,到底是对还是错?他究竟能逃到哪里去?他的人生又将走向何方?这些问题,作者并没有给出明确的答案,而是留给了读者自己去体会和思考,这反而让这部作品更有回味的空间。
评分《外出偷马》这本书,从一开始就以一种不动声色的方式,将我拉入了一个充满城乡二元对立,以及人情冷暖的现实图景。书中刻画的社会底层人物,他们的生活艰辛,他们的挣扎与无奈,都写得极其真实。我特别喜欢作者对于角色内心世界的挖掘,那种在压抑和绝望中寻找一丝光明的努力,那种对美好生活的模糊向往,都让我感同身受。那个被描绘成“偷马贼”的主人公,他身上并没有太多英雄主义的光环,反而充满了普通人的缺点和局限。他可能会犯错,可能会犹豫,但他在关键时刻所展现出的坚韧和勇气,却让人无法忽视。书中的一些配角也同样令人印象深刻,比如那位看似冷漠但内心善良的老者,比如那位在困境中伸出援手的邻居,他们共同构成了这个充满人情味又带着几分残酷的社会生态。每一次马匹的出现,都不仅仅是情节的推动,更是主人公情感寄托和生命希望的象征。我能感受到作者在字里行间流露出的对底层人物的同情,以及对社会不公的隐忧。这本书让我看到了,即使是在最艰难的环境下,人性中最闪光的部分也依然存在,只是它们被隐藏得更深。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有