在世界与我之间 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

原文作者： Ta-Nehisi Coates

　　纽约时报、华尔街日报、洛杉矶时报排行榜第一名

　　纽约时报书评‧欧普拉杂志‧华盛顿邮报‧时人杂志‧娱乐週刊‧Vogue‧洛杉矶时报‧旧金山纪事报‧芝加哥论坛报‧纽约杂志‧新闻日报‧图书馆期刊‧出版人週刊等各大媒体年度十大好书。

　　直探内心深处……必读之作。──诺贝尔文学奖得主童妮．摩里森（Toni Morrison）

　　我认爲这本书很可能是今年出版的最重要的一本书。它用一个非常私人化的视角去探讨政治问题，反思了政治体制尤其是警察系统的无能和效率低下对黑人的影响──不仅是恐惧，更是绝望，你觉得自己对改变政治现状完全无能爲力。──美国国家图书奖基金会执行主席奥根布劳姆（Harold Augenbraum）

　　儿子，这是你的国家，这是你的世界，这是你的躯体，你必须设法安居其中。

　　「以这副黑人躯体，我如何活得自由自在？」二○○○年九月，刚成为爸爸的科茨在报上看到大学时期友人琼斯遭警察开枪射杀，十五年后，他以书信体完成这本书，对儿子萨莫里陈述身为黑人成长过程中的恐惧，比如害怕警察、害怕上街；即便具有黑人血统的欧巴马已当了八年美国总统，科茨仍说，「切记，我们在美国被奴役的时代比自由长。」过往，黑人被奴役、被隔离，现在则被威胁、被拘禁、被谋杀，受害不成比例。白人至上主义仍旧为代代黑人套上枷锁。

　　科茨以犀利、自剖的散文笔触，描述自己认同的追寻，探究恐惧感的根源，批判民主美国的伪善，指出法律成为执法者以暴力攻击黑人的正当理由。他认为琼斯不是被单一警察所杀，而是被国家所杀，被恐惧感夺魂。小时候他父亲会以拳头揍他，因为「他不是挨我揍，就等着挨警察揍」。科茨说，每个黑人小孩有三分之一的脑袋是在烦恼身体受到侵害与暴力。

　　本书出版后引起广泛争议，使科茨屡屡成为种族问题讨论的代表人物。《经济学人》书评称，「科茨的书信体不仅形式陈旧，而且满腔愤怒。」然而科茨不是在控诉，而是深刻呈现种族不平等的影响。

　　他也不贩卖绝望，鼓励儿子要奋斗下去。《在世界与我之间》既是杰出的回忆录也是美国民权运动史的批判之作。

名人推荐

　　本书出版后引起广泛争议，使科茨屡屡成为种族问题讨论的代表人物。《经济学人》书评称，「科茨的书信体不仅形式陈旧，而且满腔愤怒。」然而科茨不是在控诉，而是深刻呈现种族不平等的影响。他也不贩卖绝望，鼓励儿子要奋斗下去。《在世界与我之间》既是杰出的回忆录也是美国民权运动史的批判之作。

　　鲍德温（James Baldwin）死后留下一片智识真空，谁能递补？我纳闷许久。这人显然是柯兹。《在世界与我之间》的字句如作者的人生旅途，直探内心深处，辩才无碍，救赎意味凄美。检视男性黑人生活的险境与希望时，文笔既深刻又具启示性。这本是必读之佳作。──童妮．摩里森（Toni Morrison）

　　震撼力与热情兼具……感人至深……令人切身感受今日美国黑人辛酸。──角谷美智子，《纽约时报》

　　卓绝之作……作者以沉痛笔调写信给青少年儿子，字里行间带有父爱，也充满身为家长的恐惧，道尽美国历年来对黑人施行的暴力，教导儿子明了非裔年轻人极容易遇上冤狱、被警方施暴、坐牢比例超高。──大卫．雷姆尼克（David Remnick），《纽约客》杂志

　　笔法精湛……扣人心弦，省思美国族群关系的现状……。作者亮出浑身火力炮轰，令人叹为观止；身为文坛中生代的他醉心于当红议题，在全国事件风向与个人观点一致时，顺势使尽重量级的笔力。 ──《华盛顿邮报》

　　融合历史、报导文学、回忆录，承袭鲍德温的传统，唿应艾理森（Ralph Ellison）的《看不见的人》（Invisible Man），言之有理……。本书比较不像书写特定时地的典型回忆录，倒比较接近美国黑人躯体的自传……作者的笔调温婉，尤其是在写到妻小和大家族成员时，此外他的文字也直率坦白……。作者在本书与其他方面之所以成功，主因是论理清晰，秉持与生俱来的尊严，更因为他尊重自己和其他人。他拒绝对白人读者颐指气使或说教，也不愿恳求白人接受：他从不问世人为何不能放弃成见、和好相处。他明白，在政府政策之下，和好相处几乎是不可能的事。 ──《波士顿环球报》

　　这本必读的薄书里有家庭欢乐，也有严苛的奋斗，以无神论者自豪的科茨不断间接请大家以「阿门」应和……他已成为美国种族议题上最热门的知识圈名嘴，原因不难理解。《在世界与我之间》……扩大并精炼黑人在美国的生存意义，而美国早年并不指望黑人存活。本书说穿了是黑人的刚强、韧性、风度的礼赞……。科茨以果决、生动的文笔直戳美国黑人界的心坎。──《洛杉矶时报》

　　在世代觉醒的此刻，本书具有关键地位。──《纽约客》杂志

　　《在世界与我之间》是一本分量与时效性兼具的书，想观察美国社会标杆的人必读之新作。 ──《娱乐週刊》

　　科茨以优美抒情的笔调，在美国种族歧视纷争频传的当前，唿吁大家觉醒……。《在世界与我之间》与《下一次将是烈火》（The Fire Next Time）可相提并论，意在唤醒读者……，训诫世人擦亮眼睛。──《卫报》

　　近年来少见的扣人心弦、感人肺腑作品……明晰论述之水准直逼艾理森的经典《看不见的人》……。科茨对美国生活的见解不容严肃学者或有担当的国民漠视。──《外交期刊》（Foreign Affairs）

　　言辞恳切感情奔放、刀刀见骨，科茨写下当代新经典。──Vogue

　　强有力。──《经济学人》

　　《在世界与我之间》呈现罕见的美感，坦诚而具启发性……是在道德拉警报之际写下的情书，下笔精准如验尸刀，力道不输驱魔仪式，让病灶无所遁形……。在当前种族课题方面，科茨常获赞誉为美国最重要的作家之一，但这种说法未免太轻估他了﹕科茨是当今美国任何课题上最重要的作家之一……。他博才多学，知识广涵文学、热门音乐、法国哲学，乃至于南北战争，才情在书中每一页上唿之欲出，淬炼成深省，学问渊博却从不流于卖弄。 ──Slate杂志

　　尖刻控诉美国制度或观念对黑人逐代相传而来的暴力。 ──《芝加哥论坛报》

　　我知道这本书针对的是作者的儿子，同样可引为借镜的是可能误闯鬼门关的有色人种年轻人。但我觉得，科茨也针对身为父亲的我直言，将心比心，对我传授说，真勇气是坦承脆弱的勇气，是承认自己不及格的勇气；能在面对仇恨和谎言时，保持心胸开放，继续好奇；能在不便宜行事、轻易相信的情况下，持续质疑；能承认保护子女有时力有未逮；最困难的是，能理解一个事实：保护心切反而为子女增加负担。而这一份父母心，我们迟早必须秉持智慧和勇气抛弃。 ──麦可．谢朋（Michael Chabon）

　　科茨是当代的鲍德温，而本书是他的激情诉求。正值笔力巅峰的他展现精湛思维，将四百年历史和个人苦闷与智慧蒸馏为献给爱子的祈祷文，同时唿吁美国觉醒。《在世界与我之间》是现世经典，是送给大家的一份礼物。──依莎贝尔．威克森（Isabel Wilkerson），着有《他乡暖阳》（The Warmth of Other Suns）
 

作者简介

塔纳哈希．科茨  Ta-Nehisi Coates

　　美国《大西洋月刊》（The Atlantic）的专栏作家及全国线特派记者，第一本作品为《美丽的挣扎》（The Beautiful Struggle）。二○一二年发表〈对一位黑人总统的恐惧〉（Fear of a Black President）及二○一四年〈为赔偿辩护〉（The Case for Reparations）两篇文章获得许多奖项的肯定，其中〈为赔偿辩护〉囊获曾获希尔曼奖（Hillman Prize）、美国国家杂志奖（National Magazine Awards）与波尔克奖（George Polk Award）。二○一五年第二本书《在世界与我之间》（Bewteen the World and Me）获得美国国家图书奖、全国有色人种促进协会形象奖，也入围普立兹奖、美国国家书评奖决选，目前与妻子、儿子定居纽约。

译者简介

宋瑛堂

　　台大外文系毕业，台大新闻硕士，曾获加拿大班夫国际文学翻译中心驻村研究奖，曾任China Post记者、副採访主任、Student Post主编等职，译作包括《永远的麦田捕手》《间谍桥上的陌生人》《怒海劫》《赖瑞金传奇》《战山风情画》《野火》《重生》三部曲《十二月十日》《往事不曾离去》、《修正》《祭念品》《搜寻引擎没告诉你的事》《宙斯的女儿》《全权秒杀令》《单身》《驭电人》《大骗局》《数位密码》《冷月》《永远的园丁》《幸福的抉择》《兰花贼》《断背山》等书。在卫城作品有《希腊悲剧》。
 

在世界与我之间
I
II
III
导读
刘晓鹏  我的邻居们——读《在世界与我之间》
胡培菱  当佛格森在燃烧——在深切绝望中不放弃的理性批判

某晨，我在林间草地
枝干嶙峋的橡榆林立，
倏然撞见其景，
脏污鉅细靡遗，
飘渺在世界与我之间。
——理查．莱特（Richard Wright）

I

切勿对我提起壮烈成仁
切勿在教区活动日
谈及后世缅怀之烈士。
我不信死的作用多大，
但我也终将一死。
紫罗兰将如响板
响应我心声。
—索妮亚．桑且斯（Sonia Sanchez）

儿子：

上週日，当红新闻节目的主持人访问我，问我丧失躯体的感受如何。女主持人远在华盛顿特区，而我坐在曼哈顿西缘的摄影棚，以卫星连线，但再先进的机器也无法拉近双方代表的圈子。主持人问到我的躯体时，她的脸从画面淡出，取而代之的是我在同星期发表的文章片段。

主持人逐字朗读给观众听，读完后，话题转向我的躯体，只不过她并未直指「躯体」一词。但到这阶段，知识分子常不明究理关心我的躯体，我已经听惯了。确切而言，主持人想知道的是，我为何认为美国白人圈的进化建筑在掠夺和暴力之上。「白人」泛指向白人文化看齐的民众。一听她这么问，一股存在已久的朦胧伤感涌上我心头。这问题的答案在于信者恆信的纪录上；答案在于美国历史。

这句言论不算偏激。美国人把民主捧上天，崇尚到了隐隐意识到自己有时违逆上帝旨意的地步。幸好，民主是个宽容的上帝，而且美国的异端邪说——凌虐、盗窃、奴役——对许多人、许多国家而言是家常便饭，乃至于没有人能自诩无罪。其实，从现实角度来看，美国人未曾背叛上帝。一八六三年，林肯宣示，盖茨堡（Gettysburg）战役必须确保「民有、民治、民享之政府不得从地表消失」，其用意不仅在激发士气。南北战争开打之初，美利坚合众国的民众参政率在全球名列前茅。问题不在于林肯是否诚心弘扬「民有」﹔问题在于，自古至今，美国认为「人民」这政治用语的真谛何在。在一八六三年，「人民」不包括你母亲或外婆，也不包括你我。由此可见，美国的问题不在于悖离「民有政府」的理念﹔问题在于定义「人民」一词的方式。

None