战争没有女人的脸：169个被掩盖的女性声音（诺贝尔文学奖作品，限量烫金签名版） pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

原文作者： Алексиевич С. А.

图书标签:

• 战争文学
• 女性视角
• 诺贝尔文学奖
• 历史
• 传记
• 二战
• 口述历史
• 签名版
• 限量版
• 文学

　　2015诺贝尔文学奖系列作
　　百年第一人╳记者╳文献文学获奖
　　作品授权52个国家，翻译成47种语言
　　俄文直译繁中版2016年首度上市，由吴佳静老师（政大斯拉夫语系）审订
　　台湾版限量作者烫金签名

　　因为她们是女人，不会是英雄，她们的声音也不会被听见

　　2015年诺贝尔文学奖得主系列作，为时代的苦难与勇气发声

　　2015是二战终战70周年，2015年ISIS持续恐攻，2015年难民潮中海滩的小男孩引起全球关注，2014年俄罗斯与乌克兰爆发危机，普丁的强人政治再次受到注目。这年诺贝尔文学奖颁给亚历塞维奇别具意义。她的文字说出了时代真相，记录了人民的苦难与勇气。本书于1985年出版，但2002年才改写完成，那些遭受谴责的片段终于得以完整呈现，说出时代的真相。

　　我们是女兵，也是女人

　　二战期间，苏联发动一百万女性上战场，过去所有绝对男性的岗位上全都有女人的身影，她们是狙击手、砲兵、坦克兵、通信兵、机枪兵、游击队员、司机、空军飞行员、伞兵、医生、护士、战地记者。

　　谈到战争，过去无数作品中充斥的是男性的声音。但在这里，不再有英雄，不再有令人难以置信的壮举、琳瑯满目的勋章，或光荣与胜利，那些曾与男性并肩作战却缄默不语的女性，如今，透过她们的眼睛，战争有了不一样的面孔。战争里充满的是脏污、跳蚤和流不完的血，但战争也是她们的青春、生活，甚至是初恋。

　　战争中没有女人的脸，战争后没有女人的声音

　　虽然偶尔她们也想念长发，想念裙子，甚至是一只耳环，但这统统不允许，在战场上她们被抹去了女性的脸孔。像男人一样与敌人厮杀。但战争后，她们却被要求闭口不谈战场上的真相。

　　当战争结束后，她们试图返回一般生活，却发现被人以奇特眼光注目，因为她们是女人，不会是英雄，甚至可能是荡妇。她们口中传述的战争不被认可，她们被教导只能说出男性视角的战争面貌。在作者访谈过程中，曾有为女性透露前一晚她的丈夫还在「教导」她如何讲述战场上的故事。这本书的出现，她们的声音终于可以揭开被遗忘的过去，那些黑暗面重创了苏联人的心灵，他们从小熟悉的「我们是胜利者」的定论，在这些残酷真相面前无立锥之地。

　　透过战争我们看见人性

　　书写的内容跨越1917年到今日，如同启示录般的文学，用多种声音篇贴出时代全景，精确描写人性与社会。不只是记录事件和事实，也是记录人类情感的历史。我们因此了解在事件中，人们如何思考、理解、记忆，他们相信与否，他们面对哪些希望与恐惧。亚历塞维奇说：假如我们不去记录，在数十年后我们会很快地忘却，或是拒绝面对。或许我们从来不明白何谓战争的真实，那不是英雄主义、家国光荣，或用战争换取和平所能掩盖的，唯有透过如此贴近真实的文字，才能让我们体悟战争的残酷。今日在世界各地仍旧不时发生战争与恐攻，处于和平地带的我们，唯有直视这些苦难，才能面对与理解，或许才能再次唤醒人性的良知，与了解生处和平地区的我们何等幸运。

　　◎政大斯拉夫语系刘心华教授总导读
　　◎台大外文系退休教授欧茵西专文导读

感动推荐(依姓氏笔画排序)

　　王文静／商周集团执行长
　　王聪威／小说家
　　王薇君／中华民国儿童权益促进协会理事长
　　冬阳／小说书评人
　　吴玉山／中研院院士、中研院政治所特聘研究员
　　吴维宁／以色列自由作家
　　何飞鹏／城邦出版集团 首席执行长
　　李彦龙／中山女高历史教师
　　东年／小说家
　　南方朔／文化评论人
　　郝誉翔／台北教育大学语创系教授、作家
　　陈仁姮／俄罗斯圣彼得堡大学历史学博士、交通大学通识中心副教授
　　陈文茜／文茜的世界周报主持人
　　陈宜倩／世新大学性别研究所教授、妇女新知基金会监事
　　陈明莉／世新大学性别研究所副教授
　　陈昭珍／台湾师范大学图书资讯学研究所教授兼教务长
　　陈祺勋／个人意见部落格格主
　　陈乐融／作家、主持人
　　陈颖青／资深出版人
　　郭强生／作家、教授
　　张正／灿烂时光东南亚主题书店负责人
　　张翠容／香港新闻工作者
　　张铁志／文化与政治评论作家
　　庄德仁／台湾师范大学历史博士，建国中学历史教师
　　冯乔兰／人本教育基金会执行长
　　游美惠／高雄师范大学性别教育研究所教授兼所长
　　黄益中／热血公民教师、《思辨》作者
　　叶大华／台湾少年权益与福利促进联盟秘书长
　　詹宏志／作家、网路家庭董事长
　　蔡诗萍／台北之音台长、POP Radio节目主持人
　　蔡英文／中研院研究员
　　蔡康永／主持人、作家
　　欧茵西／台湾大学外文系退休教授、政治大学斯拉夫语文系兼任教授
　　刘心华／政治大学斯拉夫语文系教授
　　萧道中／辅仁大学历史系助理教授
　　赖盈铨／政治大学斯拉夫语文系教授兼系主任
　　薛化元／政治大学台史所教授
　　苏淑燕／淡江大学俄文系系主任

好评再三

　　我第一次知道白俄罗斯记者作家亚历塞维奇，乃因她得了二○一五年诺贝尔文学奖。那年，我很快找到她唯一的在台中译本着作《车诺比的悲鸣》，访谈文字，镂刻了车诺比核灾此恨绵绵的后遗症。我被感动了，记者可以做的事，真的很多。
　　终于她的四本记者眼光下的「文献文学」作品，可以一次呈现于台湾读者的面前了，我对台湾出版界的诚意，尤其感谢。
　　所有的文字叙述，都有「经验层次」与「剪裁选择」的交错，既是纪实也是创作。亚历塞维奇让世人看到了记者的良心，看到了写作的能量，她在媒体日渐商业化、庸俗化的年代，点起一盏温暖的灯！──蔡诗萍／台北之音台长、POP Radio节目主持人

　　她的书具有危险的力量，记录着二十世纪的暴力、愚蠢与残酷，毫无冷场。──德国国家广播电台

　　亚历塞维奇为历史中的灰色地带举起一盏明灯。──瑞典赫尔辛伯格日报

　　那有如复调音乐般的作品，为当代世人的苦难与勇气树立了一座纪念碑。──二〇一五诺贝尔文学奖
 

尘封的史诗：被遗忘的边缘之声 一部关于权力、记忆与人性在历史洪流中挣扎的深度叙事 引言：历史的盲区与沉默的重量 自古以来，人类的历史叙事往往是宏大叙事的胜利，是胜利者书写的宣言，充斥着战鼓、政治博弈和英雄主义的赞歌。然而，在这光芒万丈的叙事背后，存在着一个广阔而幽暗的领域——那些被刻意或无意地排除在主流视野之外的声音。本书旨在深入挖掘并重构那些在历史的转折点上被压抑、被噤声的个体经验，尤其关注那些身处权力结构最底层、最脆弱的群体所经历的真实与创伤。 这不是一本关于既定事实的简单罗列，而是一场对“被遗忘的档案”的审慎挖掘。我们试图穿透官方记录的冰冷外壳，去探寻隐藏在民间传说、私人信件、日记残页以及微弱口述史中的复杂人性。本书的核心关切在于：当历史被简化为一系列里程碑式的事件时，那些构成社会基石的、日常的、却又至关重要的个体体验，是如何被消弭和扭曲的？ 第一部分：权力结构的阴影下的生存图景 本书的开篇，聚焦于探究权力如何以潜移默化的方式重塑个体的认知与现实。我们不拘泥于单一的历史时期或地域，而是横跨不同的文明阶段，分析在集权体制、意识形态斗争以及社会剧变时期，普通人是如何被迫适应、抗争或最终屈服的。 1. 意识形态的塑造与身份的重构： 探讨在剧烈的政治转型期，个人身份标签（如阶级、信仰、族群）是如何被统治者工具化，用以划分敌我，进而合法化压迫的。我们分析了宣传机器的运作机制，以及当既有的世界观被颠覆时，个体如何在认知失调中努力重建意义。这部分内容将深入剖析那些“异见者”和“沉默的大多数”的心灵战场，他们如何在公开表达与内心真实之间小心翼翼地行走，以及这种生存模式对代际记忆的深远影响。 2. 资源稀缺与社会秩序的崩溃： 历史的重大危机往往伴随着资源的极度匮乏，这不仅是经济问题，更是道德困境的集中体现。我们将考察在饥荒、瘟疫或战乱时期，传统的社会伦理是如何被挑战的。本书详细描绘了在物资极度紧张的环境下，人与人之间关系的微妙变化——从互助到猜疑，从集体行动到个体自保的艰难抉择。这不是对苦难的渲染，而是对人性在极端压力下韧性与脆弱性的冷静观察。 3. 机构化控制下的日常： 现代社会治理体系的精细化，使得控制无处不在。本书将剖析那些看似中立的行政管理、法律条文和规章制度，是如何在不经意间固化了不平等，并成为限制个体自由的无形枷锁。我们将通过一系列案例研究，揭示官僚主义的冷漠如何吞噬了个案的特殊性，将鲜活的生命经验简化为档案编号和统计数据。 第二部分：记忆的碎片与抵抗的微光 如果说第一部分关注的是结构性的压迫，那么第二部分则致力于寻回那些在结构性暴力下幸存的、零散的“抵抗的微光”和“非正式的记忆”。 1. 非正式知识的传承： 在官方教育体系拒绝记录某些历史真相时，知识的传递转入了家庭、社群和非正式的渠道。我们考察了民间故事、宗教仪式、手工艺品、乃至特定生活习惯中蕴含的抵抗性知识。这些“非正式的档案”往往比官方文献更真实地反映了特定群体的价值体系和对主流历史的反思。这部分内容强调了“活着的历史”的重要性，即那些没有被书写，却通过生活方式一代代延续下来的文化密码。 2. 身体作为抵抗的文本： 面对强大的意识形态和物质压迫，身体本身成为一个重要的战场和记录载体。本书分析了各种形式的身体体验，包括隐秘的符号、疾病的象征意义、以及通过身体实践（如禁食、特定劳作模式）所表达的无声抗议。我们审视了“创伤的身体化”过程，即无法言说的痛苦如何转化为身体上的印记和长期的生理与心理负荷。 3. 微观的重建与和解的可能： 本书的叙事并非止步于揭露创伤，而是探索在破碎的记忆中寻找联结的可能性。通过聚焦于特定的个人故事片段，我们试图重建被历史洪流冲散的细微人际关系——友谊、短暂的同情、不期而遇的善意。这些微观的互动，往往是理解宏大历史叙事中“人”的本质的关键。和解并非要求遗忘，而是要求承认这些被忽视的复杂性，为个体经验的重现创造空间。 结论：重塑历史的地平线 本书的最终目标，是提供一个更具层次感、更富有人性的历史视角。通过聚焦于那些长期处于边缘的、沉默的声音，我们得以挑战那种单向度、精英主义的历史观。历史不是一块已经完成的巨石，而是一个持续展开的、充满张力的对话场域。只有当我们愿意倾听那些在权力阴影下被扭曲、被压抑的声音时，我们才能真正理解人类社会运行的复杂机制，以及我们自身所处的时代命运。这本书邀请读者共同参与这场艰巨的、却至关重要的“记忆考古学”工作。 （全书约1500字）

作者简介

斯维拉娜‧亚历塞维奇Алексиевич С. А.

　　1948年生，记者出身。父亲是白俄罗斯人，母亲是乌克兰人。2015年获得诺贝尔文学奖。

　　因为作品在国内被禁，电话被窃听，被禁止参加任何公开活动，因此她2000年离开家乡，受国际避难城市联盟协助流亡欧洲其他国家。

　　其作品以新文体写成，此为诺贝尔文学奖从未出现过的体裁。这样的写作技巧，来自俄国口述传统。让世人得以看见映射众多情感的世界，透过拼贴许多声音，使作品介于报导文学与散文之间，是一种记录真相的文献文学。

　　她每部作品都花费数年书写，访问数百人，对象跨越数个世代，从1917年到今天。可说是关于苏维埃灵魂的长篇史诗。其描绘的人性拼图和提出的问题，使其作品不仅是关乎苏联而是甚至于全体人类。

　　除了2015年诺贝尔文学奖与1999年赫尔得奖，其作品获奖无数，《战争中没有女人的脸孔：二战中女性的声音》获得2011波兰安格鲁斯中欧文学奖、2011波兰理查德‧卡布辛斯基奖报导文学类。《车诺比的悲鸣》获得2005全美书评人协会奖、1996瑞典笔会图霍尔斯基奖。《二手时间：最后的苏维埃》获得2013法国文学界四大奖──法国梅迪奇奖散文类、2013德国艺文界最高荣誉──德国书商和平奖。

　　相关着作
　　《我还是想你，妈妈：101个失去童年的孩子（诺贝尔文学奖作品，限量烫金签名版）》

　　作者历年获奖纪录：
　　2015年，诺贝尔文学奖
　　2013年，德国书商和平奖
　　2013年，法国梅迪奇奖散文类
　　2011年，波兰安格鲁斯中东欧文学奖
　　2011年，波兰卡普钦斯基报导文学奖
　　2007年，荷兰国际笔会言论自由奖
　　2006年，美国国家书评人协会奖
　　2002年，义大利Sandro Onofri文学奖
　　2001年，德国雷马克和平奖
　　2000年，德国年度最佳广播剧奖
　　1999年，法国法国国际广播电台世界见证奖
　　1999年，德国Alfred Toepfer基金会赫尔德奖
　　1998年，德国年度最佳政治书籍奖
　　1998年，德国莱比钖欧洲图书奖
　　1998年，俄罗斯防卫公开性基金会年度最真诚人物奖
　　1997年，俄罗斯凯旋奖
　　1997年，俄罗斯西尼亚夫斯基文学荣誉与尊严奖
　　1996年，瑞典国际笔会瑞典分会图霍尔斯基奖
　　1986年，苏联列宁共青团奖
　　1985年，苏联费定文学奖
　　1985年，苏联尼古拉．奥斯特洛夫斯基文学奖

译者简介

吕宁思

　　1955年生于沈阳，现为香港凤凰卫视资讯台执行总编辑、副台长，南京大学客座教授、西华大学客座教授。为复旦大学历史系学士、华东师范大学俄罗斯文学硕士、澳洲雪梨大学亚洲研究博士。曾担任记者、节目主持人。三十年前翻译过本书，因缘际会之下，数年后再次根据2013年俄语最新修订版重新翻译。
 

各界推荐
国际好评
总导读
导读

我不想去回忆
再等等吧，你们还小呢！
誓言与祈祷
恐惧和一箱糖果
战场生活和琐事
只有我一个人回到妈妈身边
我们的楼里有两场战争
电话听筒射不出子弹
我们只获得了一枚小小的奖章
布娃娃和步枪
血腥味和死前的惊骇
马和鸟儿
从战场回来后，我已经不是原来的那个我了
我现在还记得这双眼睛
我们没有开过枪
一双小皮鞋和该死的小村子
凯牌特殊肥皂和警卫室
我开拖拉车，还骂脏话
当然是需要军人，可我也还想做美丽的女人
男人的靴子和女人的帽子
姑娘的尖叫和水手的迷信
沉默的恐怖和臆想的美丽
你们知道吗？工兵排长平均只能活两个月
哪怕只让我看他一眼
魔鬼女人和五月玫瑰
沉静的天空和一枚丢失的戒指
孤独的子弹和人
最后一点点马铃薯
装炸药的篮子和绒毛玩具
阿母和阿爸
渺小的生命和伟大的思想
妈妈，爸爸是什么样子的？
洗澡的宝宝和像爸爸一样的妈妈
小红帽和战场上的小猫
倾听他们的沉默
她把手放在自己的心口上
在战争最后的那几天，杀人总是叫人恶心
犯幼稚错误的作文和电影喜剧
祖国、史达林和红色印花布
突然间，非常想活下去

作者后记 写战争，更是写人
附录

 

导读

苦难与英勇的纪念碑

　　二○一五年十月八日，瑞典诺贝尔基金会宣布，当届诺贝尔文学奖颁予白俄罗斯女作家亚历塞维奇（Svetlana Aleksandrovna Aleksjeevitch，一九四八∼），称许她丰富多元的书写为当代世人的苦难和英勇竖立了纪念碑。她是第六位获此殊荣的俄文作家。其他五位：一九三三年布宁、一九五八年巴斯特纳克、一九六五年索洛霍夫、一九七○年索忍尼辛、一九八七年布洛茨基，仅《静静的顿河》作者索洛霍夫获苏联官方认可，余皆作品遭禁，或被迫流亡国外。亚历塞维奇的经验相似，曾一再受阻于恶意审查。二○○○至二○一一年，移居西欧、北欧，获英、美、法、德等地多项文学奖，西方读者对她并不陌生。台湾因距离遥远，一般对白俄罗斯所知有限。为便利读者诸君了解本书意涵及作者思维，谨就若干背景略作补充。

　　白俄罗斯南方为乌克兰，西邻波兰，西北与立陶宛、拉脱维亚接壤，北部、东部连俄罗斯，长期与俄罗斯历史、政治关系密切。白俄罗斯语、俄语皆官方语言，俄语使用率较高。俄共革命后，一九二二年併入苏联，为加盟共和国。一九二九年起，实施农业集体化（即集体农场或称集体农庄）。一九三九年九月，纳粹德军入侵波兰，二次大战爆发。一九四一年六月，德军佔领白俄罗斯，向列宁格勒（今彼得堡）、莫斯科推进。一九八六年乌克兰车诺比核爆，微尘百分之七十散落白俄罗斯土地上。戈巴契夫时期（一九八五∼一九九一）政治改革，文化开放，亚历塞维奇作品获准出版，本书俄文版销售逾两百万册。一九九一年八月独立，改名白俄罗斯共和国。十二月，苏联解体，与俄罗斯、乌克兰联合为独立国协。一九九四年，忠于俄罗斯的鲁卡申科（A.G.Lukashenko，一九六四∼）当选白俄罗斯共和国第一任总统，至二○一五年十月数度连任，迄今在位。

　　本书末附录作者〈创作笔记〉，从一九七八年说起：「我在写一本关于战争的书……」为什么要写？难道战争故事、战争电影还不够多？死亡的描述还不够惊人？「童年时期，在学校、家庭，在婚礼、洗礼、葬礼上，我便被长辈回顾战争的惊恐与忧伤包围，死亡的问题在我脑际盘旋不去，从此没有停止对它的思考。」亚历塞维奇体认，死亡是生命最深刻、最根本的奥秘。书写战争应有更宽阔的视野，不能只叙述战事，唯有努力探索生与死的真相，才可能对世人有益。「我不写战争，写战争中的人。不写战争史，写战争中的感情和心灵。」有关战争的一切，一向来自男人之口，上过前线的女人何以缄默不语? 女人能看见男人看不到的东西，有自己的思想和语言，为什么不能诉说自己的生活，表达自己的感情？所以亚历塞维奇决定写这场战事，但要出自女性的角度，写女人的故事。

　　完成一本书，亚历塞维奇通常需要三至四年。为此书，整整两年，她阅读资料，跋涉全国各地，寻访数百名从战线归来，如今（四十年后！）垂垂老矣的女人。数百卷录音带，收录她们的血泪回忆。当年她们十五至三十岁，原是青春少女、普普通通的女人，平平凡凡地活着。情势骤变，火车载走了她们，留下年幼弟妹和高龄父母。这些女人紧急受训，学习装拆狙击枪、实弹射击、投掷手榴弹、挖掘掩蔽体......，成为军中各种专业人员：通信兵、狙击手、工兵、步兵、护士、医生、机枪手、侦察员、调度员、司机、飞行员、解码员、高射机枪手、冲锋枪手、装甲车钳工、侦查员、游击队员、 火车司机、扫雷员......。她们剪去长发，取下耳环，穿上男性衣裤（包括男人内裤），蓬头垢面，所有女人都失去了女性气息，都男性化了。

　　春天，打完靶回营房路上，女兵摘下一束紫罗兰，扎在枪桿上，遭营长大声训斥：

　　「妳是军人，不是採花女！」伤兵越来越多，到处是死人，只能在树林里草草挖个坑，尸体放入坑里，覆上泥土，没有棺材，没有仪式。战争是无时无刻都在埋葬死人。冬天，一批冻僵的德兵俘虏走过，其中一名士兵，一个年轻小男生，脸上泪水冻结成冰。「我推着板车和面包去食堂。他的眼睛离不开我的推车……我拿出面包，掰了一片递给他。他拿在手中，不敢相信……。当时我的心里是幸福的，为自己的不仇恨而幸福，也为自己的行为惊讶。」

　　这些女人常需背负伤兵，武器装备当然不可丢失，重量超过自己体重一倍以上。「我穿着男人裤，戴着男人帽，用膝盖跪着爬行，身上背着伤兵，不敢想还有可能直立行走。那年我十七岁，不知道自己能不能活到十八岁。」 也常急行军二三十公里，或深夜一个人在坟场上站岗。抢救伤兵时，有人自己吓晕过去。进行截肢手术时，伤者用尽俄语所有骂人的话，照护者身上溅满血迹。那几年，前线女兵做牛做马做男人。生理机能异变，视力衰退，关节肿胀，肾下垂，内脏移位，没有月信，战后发现，失去了生育能力。

　　德军占领白俄罗斯初期，解散集体农场，分给民众土地，人们付地租，为脱离史达林体制高兴。不久，德方便将佔领区视同殖民地，强暴、虐待、残杀，不遗余力。还烧毁房舍，带走牲畜，许多村庄完全被毁。居民对德军从拥护转为仇恨，许多人进入森林，参加游击队。「草丛和树叶上的露珠那么晶莹剔透，清澈明亮。大自然与人类社会的反差那么鲜明。……我和妈妈学机床车工，十二小时站在机器旁，忍饥挨饿，只有一个念头：上前线去。」「爸爸阵亡，哥哥也牺牲了。死或不死，对我已没有什么意义。」「我不是女英雄，不想死。我怕黑、怕开枪，怕进入丛林，怕野兽。无法想像遇上狼或野猪，该怎么办? 小时候连狗都怕。在游击队学会使用手枪、步枪、机枪，还学会除了刀铲以外没有任何武器时，怎样跟敌人搏斗，也不再害怕黑暗和野兽了。」「兵役委员会贴出公告：需要司机。我就是司机训练班出来的，学过六个月驾驶。训练班有很多女生，我们组成整整一个汽车营。开车做什么？就是每次战斗结束后去收尸。战场上到处是散落的尸体，都是年纪轻轻的小伙子。有一次，发现一名少女的尸体躺在地上，所有人都沉默不语……」

　　一九四五年四月希特勒自杀，五月德军投降，欧战结束。战后很长的时间，人们仍活在痛苦中，流不尽的泪……。「从战场回来，我已成了另一个人，与死亡建立了一种非同寻常的、奇特的关系。」「在前线，见的死人那么多，我们习惯了与死人为伍，在尸体旁吃饭、聊天。死去的人不在远方，不在地下，像和平时期一样，在我们身旁，与我们同在。」

　　战场上，男人女人心中的信念首先来自对祖国之爱，相信那是伟大的东西，也相信史达林，为此英勇奋战。然而，共产党并不信任他们。一位受访者说，胜利后，在前线四年的丈夫返家，只待了一夜，就被带走。因为他曾经被俘，调查人员大声喝斥：「你为什么还活着？为什么还活着？」史达林说过，军人不能被俘，谁被俘虏，谁就是叛徒，叛徒是人民公敌。换句话说，被俘之前，必须自我了断。她的丈夫关入了劳改营，七年之后才回来。「等了十一年。这段时间，我也被视为人民公敌，是叛徒的妻子。战前我是教师，战后到学校申请当清洁工，不被接受。我充满困惑，只能沉默不语。现在我想问：我们数百万士兵和军官被俘，究竟是谁之过？即使今天，我仍恐惧害怕......」。书中另有多处，记述人回来了，却立即被自己人枪毙……。

　　一位女兵直言：「我想保卫的是祖国，不是革命理想的叛徒史达林。」她的朋友奥克萨娜来自乌克兰，那里原是土壤肥沃的谷仓，却因农业集体化导致严重歉收，七百万至一千万人死于大饥荒，史达林坐视不顾，继续强制征收粮食，继续以残酷手段整肃异己。战争期间，蛤蟆、老鼠都没了，被吃掉了。奥克萨娜的村子死了一半的人，她的亲人都死去，只剩她一个人活下来。奥克萨娜吃集体农庄的马粪，「马粪热的放不进嘴里，冷的才行，冻的更好，闻起来像干草。」

　　俄国反犹主义亦开始甚早，沙皇时代，犹太人即备受歧视。苏联时期，黑海岸奥德萨的屠犹事件，乌克兰基辅附近巴比亚山谷的大屠杀，乱葬坑里堆积数万尸体，都令人难以理解，不寒而慄。奥克萨娜说，她父亲是历史老师，相信总有一天，史达林会为他的罪行付出代价。父亲走了，怀着憾恨。

　　希特勒以独夫野心挑起战争，纳粹的种族歧视与对犹太人的残酷虐杀，无疑是重大恶行。亚历塞维奇唿吁悲剧莫再重演，她的悲悯是本书重要价值，读者不能忽略。

　　对俄国人而言，二十世纪世纪德苏之战是他们的第二次卫国战争，第一次卫国战争是一八一二年俄法之役。两次卫国战争，俄国人都全民坚毅，力抗外敌，是拿破崙和希特勒彻底失败的决定性战事。托尔斯泰的《战争与和平》与亚历塞维奇的《战争没有女人的脸》前后唿应，值得世人深思。
 

我不想去回忆
 
这是一幢坐落在明斯克近郊的三层旧楼房，是战后迅速出现的建筑群之一，周围早已长满了优雅的茉莉花。从这幢房子开始的寻访持续了七年，那是惊愕不断又肝肠寸断的七年，是为我自己打开战争世界的七年，那是一个我们要毕生去思索和解密的世界。
　　
我体验痛苦，品味仇恨，经历诱惑，既有温情又有困惑......我试图理解死亡与杀人之间的区别何在，人性与兽性之间的界限何在。人怎么能与如此疯狂的想法共存：他们竟然有权去杀死同类？而且是理直气壮地杀戮！我发现，除死亡之外，在战争中还有很多其他的事物，我们平常生活中的一切，在战场上也都有。战争，也是一种生活。我和无数的人性真相发生激烈碰撞，疑团重重。我又开始冥思苦想那些早就存在、却百思不得其解的问题。比如我们为何对于恶行毫不奇怪？莫非我们内心本来就缺乏对恶行的惊恐吗？
　　
长路漫漫，跋涉无尽头。我走遍了全国各地，几十趟旅行，数百盒录音带，几千公尺长的磁带。採访了五百多次，接下去我就不再计算了。那些面孔逐渐从我的记忆中离去，留下的只是声音。在我的脑海里，那是一种和声，是无数人参与的大合唱，有时几乎听不见歌词，只听见哭声。我承认自己经常会犹豫，不知道这条路我能否撑得下去，能否披荆斩棘，但我还是要走到底。有那么一些时候确实出现了疑虑和恐惧，想停下来或者打退堂鼓，但是我已经无路可退。我已经被愤怒牢牢抓住了，望着那无尽的深渊，就想一探究竟。现在我似乎已经悟出了某些道理，可是愈悟出道理，问题就变得愈多，答案则更显不足。在踏上这条征途之初，我没有料想到会是这样的结果。
　　
把我吸引到这儿来的，是出现在报纸一角的小新闻，内容提到不久前在明斯克的一间汽车工厂里，人们欢送了已届退休之龄的主任会计玛丽亚．伊万诺夫娜．莫罗卓娃。报上说，她在战争中曾当过狙击手，十一次荣获战斗奖章，狙击纪录是击毙了七十五名敌军。就一般人的想像，很难把这个妇女的军人身分与她在和平时期的工作联想在一起。看报纸上的照片，只是一名普通相貌的妇人，谁也想不到她曾经是个枪手。

评分☆☆☆☆☆

翻开这本书，就像打开了一个尘封已久的潘多拉魔盒，里面装满了战争的残酷，以及女性在其中所承受的巨大痛苦。然而，与潘多拉魔盒不同的是，这个盒子里，除了绝望，还有那丝丝缕缕，却又无比顽强的希望之光。斯维特兰娜·亚历山德罗维奇·阿列克谢耶维奇，这位用良知和勇气书写历史的作家，用她独特的“口述史”方式，为我们呈现了169个被时代遗忘的女性声音。这些声音，不是经过修饰和润色的豪言壮语，而是来自战争最前线、最深处，最真实的情感流露。我读到她们的讲述，关于炮火纷飞下的恐惧，关于失去亲人的悲痛，关于身体和精神的双重创伤。那些被侵犯的经历，那些被剥夺的尊严，读来让人心如刀绞。然而，在这些悲伤和痛苦的背后，我更看到了她们身上那种不可磨灭的生命力。她们在绝境中努力生存，她们在废墟中寻找爱，她们在伤痛中依然对未来抱有憧憬。这本书最打动我的地方在于，它让我们看到了战争的另一面，一面被男性叙事所忽略的、同样重要的一面。它让我们明白，战争的代价，并非仅仅是国家和民族的兴衰，更是无数个鲜活生命的破碎，是女性在其中所承受的，比男性更深沉，也更隐秘的苦难。这本限量烫金签名版，不仅仅是一本书，更是历史的见证，是人性的反思，是一次对女性力量的致敬。

评分☆☆☆☆☆

老实说，在读这本书之前，我对战争的认知，很大程度上来自于历史课本、电影和小说，它们往往聚焦于宏大的战争场面、英雄主义的壮举，或者男性士兵的视角。而《战争没有女人的脸》这本书，则像一把锋利的解剖刀，直接剖开了那个被男性话语权所遮蔽的战争真相，将那些在历史洪流中被忽略的女性声音，如同一颗颗散落的珍珠，重新串联起来，闪耀出夺目的光芒。我被书中的细节深深震撼，那些年轻女孩的青涩与战争的残酷形成的巨大反差，她们从天真烂漫走向坚韧甚至麻木的过程，都让我看得触目惊心。阿列克谢耶维奇的“口述史”方法，赋予了这些女性最直接、最原始的表达空间，没有经过多余的修饰，她们的语言，有时显得粗糙，有时显得 direto（直接），但恰恰是这种“不完美”，才显得无比真实，无比动人。我读到她们描述的饥饿、寒冷、疾病、伤痛，以及更令人发指的性暴力，那些文字，如同冰冷的潮水，一波一波地拍打着我的心防，让我不得不去直面战争最丑陋的一面。然而，在这些绝望的讲述中，我也看到了女性强大的生命力和韧性。她们在最艰难的环境下，依然努力地活着，依然保有对爱的渴望，对未来的期盼。这本书，让我深刻地认识到，战争的伤痛，不仅仅是身体上的，更是精神上的，而女性，往往是承受这种双重创伤的最深群体。这本书，对我而言，是一次彻底的洗礼，让我重新审视战争，重新理解女性的力量。

评分☆☆☆☆☆

拿到这本限量版的《战争没有女人的脸》，首先吸引我的就是那低调奢华的烫金签名。我知道，这不仅仅是一本书，更是一份珍贵的收藏。然而，当真正翻开书页，我才明白，它所承载的，远比这份珍贵更加沉重，也更加触动人心。阿列克谢耶维奇的写作，从来不是为了迎合大众的口味，她选择了一条最艰难、也最需要勇气的道路——去倾听那些被历史遗忘的声音。她以“口述历史”的方式，将169位女性，她们在战争中的经历，她们的痛苦，她们的挣扎，甚至是她们的沉默，都以最真实的面貌呈现出来。我读到她们的故事，从稚嫩的少女到饱经风霜的母亲，她们都曾被战争的阴影笼罩，她们的生命，被战争无情地改变。书中关于战争场景的描绘，不是宏大的史诗，而是那些微小、却无比真实的细节：泥泞中的伤口、弥漫的血腥味、冰冷的恐惧感。更让我心碎的是，书中对女性遭受性暴力的描绘，那些冰冷残酷的文字，让我几乎喘不过气来，我不得不一次次地放下书，去平复内心的波澜。然而，正是这些残酷的真实，才让我更深刻地体会到战争的罪恶，以及女性在其中所承受的，比男性更隐秘、更深重的创伤。这本书，不仅仅是在讲述一段历史，更是在对抗一段被扭曲、被掩盖的历史。它让我看到了，在战争的残酷背后，女性所展现出的，不仅仅是牺牲，更是非凡的勇气、坚韧的生命力，以及对和平最深切的渴望。

评分☆☆☆☆☆

这本书，我拖了好久才真正坐下来阅读，总觉得它背负着一种沉重的使命，不是轻易能够翻开的。终于下定决心，在某个雨夜，点上一盏灯，翻开了第一页。那一刻，我才真正明白，这不仅仅是一本书，更是时间长河中被刻意抹去的一段历史，是一群女性用血泪写就的悲歌。斯维特兰娜·亚历山德罗维奇·阿列克谢耶维奇（Svetlana Alexievich）的文字，不是那种流畅优美的叙事，而是如同破碎的镜片，拼凑出战争那张狰狞而扭曲的面孔。她以“口述历史”的方式，让那些曾经站在战争阴影下的女性，有机会发声。这些声音，或低沉，或嘶哑，或充满着愤怒，或带着难以言说的悲伤，但无一例外，都饱含着生命的韧性和对战争最真实的控诉。我读到年轻的护士，在血肉横飞的战场上，面对死亡的恐惧，同时还要压抑内心的恐惧，救死扶伤；我读到年迈的母亲，在战火中失去了儿子，却依然强忍着悲痛，继续为国家贡献自己的力量；我读到那些被侵犯的女性，她们的遭遇，比任何文字的描述都来得更加残忍和绝望。这本书最震撼我的地方在于，它没有刻意去煽情，也没有去歌颂什么伟大的牺牲，它只是赤裸裸地呈现了战争对女性个体生命造成的创伤。那些被描绘的细节，比如伤口感染的恶臭，炮弹炸开时血肉横飞的景象，以及战后身体和心灵的双重创伤，都让我感到无比的真实和压抑。它打破了我对战争的刻板印象，原来战争并非只是男人的事，女性在其中扮演的角色，承受的痛苦，同样伟大而令人心碎。每一段对话，每一次的回忆，都像一把钝刀，缓缓地在我心上割下一道道伤痕，却又让我更加深刻地理解了和平的珍贵。这本书，绝对是一次心灵的洗礼，一次对历史的重新审视。

评分☆☆☆☆☆

当我翻开这本限量烫金签名版的《战争没有女人的脸》，我预感到它将是一次不同寻常的阅读体验。果不其然，这本书带给我的震撼，远远超出了我的想象。它不是一本让你轻松消遣的书，而是一次深刻的心灵对话，一次对历史真相的挖掘与呈现。阿列克谢耶维奇的“口述历史”手法，在这本书中得到了淋漓尽致的体现。她像一位冷静而富有同情心的记录者，将169位女性，她们在战争中的真实经历，以最原汁原味的方式呈现出来。我读到她们的讲述，关于战场上的恐惧，关于失去亲人的悲痛，关于身体和心灵所遭受的创伤。那些关于性暴力、关于被践踏的尊严的描写，读来让人心如刀绞，却也让我更加深刻地认识到战争的残酷本质。这本书最让我印象深刻的是，它打破了我对战争的固有认知。战争并非只是男性英雄主义的舞台，女性在其中扮演的角色，承受的痛苦，同样是构成历史不可或缺的一部分。她们的声音，被压抑了太久，被忽略了太久，而这本书，正是要将这些被掩盖的声音，重新放大，让世界听到。我看到了她们的坚韧，她们的勇气，她们在绝望中依然闪烁的生命之光。这本书，不仅仅是一部文学作品，更是一份历史的证词，一份对战争最深刻的控诉，以及对女性力量最真挚的致敬。

评分☆☆☆☆☆

当我拿到这本限量烫金签名版的《战争没有女人的脸》，内心是充满期待与一丝敬畏的。我一直相信，好的作品，即使不标榜，也能在字里行间流露出力量。而这本书，果不其然。它不是一本轻松读物，每一次翻开，都像是在进行一场艰难的对话。阿列克谢耶维奇的“口述历史”方式，我一直都很欣赏，因为它最大的价值在于，它给予了那些在宏大历史叙事中被边缘化的个体，发声的机会。她没有去评价，没有去审判，她只是静静地聆听，然后用文字，将这些声音，原原本本地呈现给我们。书中的女性，她们的经历，是如此的真实，如此的触动人心。我读到她们在战场上的勇敢，她们在面对死亡时的恐惧，她们在失去亲人时的悲痛，以及她们在战后所承受的巨大创伤。这些经历，没有被粉饰，没有被美化，而是赤裸裸地展现在我们面前，让我们不得不去面对战争的残酷，以及它对个体生命造成的无法磨灭的影响。尤其让我印象深刻的是，书中对于女性身体和精神所遭受的双重创伤的描绘，那种细节的真实，那种情感的冲击力，是任何虚构的故事都无法比拟的。它让我看到了，战争并非只是硝烟弥漫的战场，它还渗透到每一个家庭，每一个个体的心灵深处。这本书，让我对战争的理解，不再仅仅停留在历史书上的文字和数字，而是每一个鲜活的生命，每一次真实的呐喊。它让我更加深刻地体会到，和平的珍贵，以及每一个个体生命的尊严，都应该被尊重和保护。

评分☆☆☆☆☆

老实说，这本书的名字《战争没有女人的脸》就足够吸引我了。我一直觉得，历史的叙述，总是有意无意地忽略了女性的视角，仿佛战争是男人独有的疆场。而这本书，则像一股清流，将那些被遮蔽的、被遗忘的女性声音，重新带回到历史的聚光灯下。斯维特兰娜·亚历山德罗维奇·阿列克谢耶维奇的写作风格，我一向很欣赏，她的“口述史”方式，赋予了那些在宏大叙事中被边缘化的个体，最直接、最真实的表达空间。这本书，就是169个这样的声音，它们汇聚在一起，形成了一幅关于战争最真实、最深刻的图景。我读到她们在战场上的回忆，那些关于恐惧、关于死亡、关于失去亲人的描述，都带着一种原始的震撼力。更让我心痛的是，书中对女性遭受性侵犯的描写，那些细节的真实，让人不忍卒读，却又不得不去面对。这让我更加深刻地体会到，战争对女性个体造成的创伤，不仅仅是身体上的，更是精神上的，是深入骨髓的。然而，在这片悲伤和痛苦之中，我也看到了女性身上那种强大的生命力和不屈的精神。她们在最艰难的环境下，依然努力地活着，依然保有对爱的渴望，对未来的期盼。这本书，让我对战争有了全新的认识，它不再是教科书上的冰冷文字，而是每一个鲜活生命，每一次真实的呐喊。它让我更加珍视和平，也让我更加敬佩那些在战争中默默承受，却又展现出非凡力量的女性。

评分☆☆☆☆☆

这本书，我花了好几天的时间才读完，不是因为它的篇幅有多长，而是因为它的每一个字，都带着巨大的重量。它让我不得不慢下来，去思考，去感受，去消化那些沉重的信息。斯维特兰娜·亚历山德罗维奇·阿列克谢耶维奇，这位诺贝尔文学奖得主，用她独有的“口述史”方法，为我们打开了一扇通往被遗忘历史的大门。她没有用宏大的叙事去描绘战争，而是将镜头聚焦到那些身处战争漩涡中的普通女性身上。她们的声音，或微弱，或嘶哑，或带着难以言说的痛苦，却都是那么的真实，那么的触动人心。我读到那些年轻的少女，她们怀揣着对战争的懵懂和想象，却在血与火的洗礼中，失去了 innocence（纯真），甚至失去了生命。我读到那些母亲，她们在失去儿子、丈夫后，依然强忍着悲痛，继续为国家奉献。更让我感到震撼的是，书中对于女性在战争中遭受的性暴力、身体和精神创伤的描绘，那些细节的真实，让我不得不去直面战争最黑暗的一面。然而，在这些绝望的叙述中，我也看到了女性身上那种强大的生命力和不屈的精神。她们在最艰难的环境下，依然努力地活着，依然保有对爱的渴望，对未来的期盼。这本书，不仅仅是在讲述一段历史，更是在呼唤我们对战争的深刻反思，以及对女性力量的重新认识。它让我明白，在宏大的历史叙事背后，总有无数的个体，他们的故事，同样值得被铭记，被看见。

评分☆☆☆☆☆

这本《战争没有女人的脸》的威力，在于它能够瞬间将你拉入那个尘封已久的、被男性主导的历史叙事所遮蔽的角落。我一直觉得，历史的书写，往往是由胜利者，或者说掌握话语权的人来完成的，那些在战争中默默承受，默默牺牲的个体，尤其是女性，她们的声音，常常被淹没在宏大的叙事之下。阿列克谢耶维奇的这部作品，恰恰是将这些被掩盖的声音，一一拾起，放大，让我们得以听见。我读到那些年轻女兵，她们怀揣着保家卫国的理想，走上战场，却发现等待她们的，是残酷的现实，是死亡的威胁，甚至是比死亡更可怕的遭遇。她们的青春，在战火中被无情地吞噬，她们的身体，在战争中被肆意地践踏，她们的心灵，在战争后留下了无法愈合的创伤。书中的叙述，没有华丽的辞藻，也没有刻意的煽情，它只是用最朴素、最直接的语言，记录下这些女性的真实经历和感受。那些关于饥饿、寒冷、伤痛、失去的细节，都如此真实，如此令人心痛。我读到一位女性回忆起战争结束后的生活，那种对和平的渴望，以及对战争遗留的创伤的无力感，都让我感到深深的震撼。这本书让我意识到，战争的代价，远不止是物质的损失和生命的消亡，它还包括那些被摧毁的家庭，被扭曲的灵魂，以及那些永远无法被抚平的记忆。它让我们看到，女性在战争中所扮演的角色，远比我们想象的要复杂和深刻，她们不仅仅是等待的爱人，更是战场上的战士，是战后的幸存者，是历史的见证者。这本书，是一面镜子，照出了战争的丑陋，也照出了人性的复杂。

评分☆☆☆☆☆

坦白说，一开始拿到这本书时，我会被书名和“诺贝尔文学奖”的光环所吸引，但同时也会对“169个被掩盖的女性声音”感到一丝好奇，以及隐隐的沉重。然而，当我真的沉浸其中，才意识到这“沉重”是多么的必要，又是多么的振聋发聩。阿列克谢耶维奇的写作手法非常独特，她不是在讲故事，而是在收集、整理、呈现那些被历史洪流淹没的个体声音。她像一位虔诚的考古学家，深入到被遗忘的角落，挖掘出那些被官方叙事所忽略的真实情感和经历。书中的女性，她们的身份各不相同，有少女，有母亲，有妻子，但她们都经历过同一场战争，并且以不同的方式留下了自己的印记。我印象最深刻的是那些关于失去亲人的片段，那种撕心裂肺的痛苦，那种“死亡就像家常便饭”的麻木，那种对战争根源的困惑与不解，都让人感同身受。书中对于战争场面和女性身体创伤的描绘，并非猎奇，而是为了凸显战争的残酷本质，以及女性在其中所承受的生理和心理的双重折磨。我读到她们回忆起被强奸的经历，那种无助、屈辱和绝望，让我不得不低下头，无法直视。但同时，我也看到了她们身上那种不可摧毁的生命力，那种在绝境中依然渴望生存，渴望爱，渴望被理解的强烈愿望。这本书不是为了让我们去憎恨某个国家或民族，而是让我们去反思战争本身，去思考战争对个体，尤其是对女性个体造成的毁灭性影响。它让我们看到，在宏大的历史叙事背后，总有无数个被忽略的个体，他们的人生，他们的痛苦，同样值得被看见和铭记。这本书，让我对战争的理解，不再是新闻报道中的模糊数字，而是每一个具体生命鲜活的悲剧。