蒙田随笔 第3卷 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

原文作者： Michel de Montaigne

图书标签:

• 哲学
• 随笔
• 蒙田
• 古典文学
• 法国文学
• 人文主义
• 思想
• 散文
• 西方哲学
• 16世纪

名列随笔散文经典的《蒙田随笔》，共有三卷， 1580年《蒙田随笔》分两卷出版，1588年《蒙田随笔》第三卷在巴黎出版。

　　《蒙田随笔》是１０７章随笔的文集(第一卷内容包含57章、第二卷内容包含37章、第三卷内容包含13章)，涉及日常生活、传统习俗、人生哲理等内容。其中最着名的一章为第二卷的「雷蒙·塞邦赞」，充分表达了蒙田的怀疑论的哲学思想。

　　书中用语平易通畅，行文间充满着对人事冷峻的观察、辛辣且幽默的批判、丰富的知识、旁征博引的精采名言摘录，对自己的勇敢剖析，也不媚俗地直言。《蒙田随笔》在法国散文史上占有重要地位，开创了随笔式作品之先河。
 

好的，这是一份关于一本名为《星辰彼岸的低语》的虚构图书的详细简介，旨在提供一份内容详实、风格自然的介绍，同时完全避开提及《蒙田随笔 第3卷》的任何信息。 星辰彼岸的低语 作者： 艾莉莎·凡·德尔·海登 (Eliza van der Heyden) 类型： 科幻/哲学思辨/太空歌剧 页数： 680 页 ISBN： 978-1-64098-552-3 内容提要 《星辰彼岸的低语》是一部宏大叙事的科幻史诗，它将硬核的宇宙物理学、深刻的伦理困境与令人心悸的人性探索熔铸一炉。故事设定在人类文明向银河系边缘扩张的“远航纪元”末期，一个旧有的秩序正面临着来自未知深空的挑战。 本书的主线围绕着“普罗米修斯计划”的最终阶段展开——一项旨在穿越“赫拉克勒斯空洞”的绝望尝试，以寻找传说中早已消逝的、被认为掌握了宇宙终极奥秘的“先行者”文明的遗迹。 故事的叙事核心聚焦于三位身份迥异的主角，他们的命运在浩瀚的宇宙尺度下交织、碰撞，并最终揭示了关于存在、记忆与自由意志的深刻命题。 第一部：沉寂之地的回响 故事始于“奥米伽站”，一个位于猎户座旋臂边缘、被遗忘的资源采集前哨。主角之一，凯恩·雷诺兹，一位身负沉重秘密的前星际舰队档案官，在此地过着隐居的生活。凯恩发现了一份来自被禁止的“深空探测局”的加密数据包，这份数据不仅包含了关于赫拉克勒斯空洞内异常引力场的精确测绘，更暗示了先行者文明并非自然消亡，而是主动选择了“静默”。 与此同时，银河系核心的“联合理事会”正面临着空前的内部危机。理事会的主导者，最高执政官维拉·萨巴蒂尼，一位以铁腕和超凡的政治手腕著称的女性，正努力平衡着对技术停滞的恐惧和对未知力量的敬畏。她深知，只有成功重启普罗米修斯计划，才能维系联合理事会在星际间的统治地位。 第二部：熵增与记忆的重量 随着普罗米修斯号——人类最先进的曲率驱动飞船——的秘密组装完成，故事的第三位核心人物登场：莉拉·科瓦奇。莉拉是一名“共振工程师”，她拥有罕见的神经连接能力，可以与飞船的复杂量子AI“墨涅摩绪涅”（Mnemosyne）进行深度融合。莉拉的任务是引导飞船穿越那些连最先进的数学模型都无法预测的宇宙不稳定区域。 在漫长的曲率跳跃航程中，莉拉开始体验到墨涅摩绪涅存储的数千年人类记忆的碎片。这些记忆并非简单的信息备份，而是带着强烈情感色彩的“经验流”。她逐渐意识到，先行者留下的信息并非是技术蓝图，而是一种警告——关于“纯粹信息”的危险性。 在一次穿越“暗物质潮汐”的危机中，凯恩的旧档案被激活，他发现自己家族的历史与普罗米修斯计划的真正目的紧密相关。他追踪至普罗米修斯号，并与莉拉和维拉的特派使者产生了激烈的理念冲突：维拉希望利用先行者的力量来巩固人类的既有结构；而凯恩和莉拉则开始怀疑，他们所追寻的“彼岸”，或许根本不适合人类文明。 第三部：边界之外的悖论 当普罗米修斯号终于抵达赫拉克勒斯空洞的中心——一个被称为“寂静之眼”的时空奇点边缘时，他们面对的不是宏伟的遗迹或能量源泉，而是一个由纯粹的“意图”构成的场域。 先行者文明通过极端演化，将自身转化为了一种不受物质限制的意识集合体，他们消除了个体差异、消解了生存的焦虑，但也失去了“选择”的能力。他们留下的“低语”，是通过量子纠缠向后来者传递的一个终极悖论：是追求永恒的稳定与全知，还是拥抱有限的自由与犯错的权利？ 莉拉必须在墨涅摩绪涅的深度影响下，做出一个关乎全人类命运的选择：是完全“上传”自我，加入先行者的永恒静默，确保文明在信息层面上不朽；还是摧毁这个通道，带着真相返回，允许人类继续在充满风险和不确定性的物质宇宙中演化？ 凯恩则必须面对他家族的秘密——他的祖先正是当年参与了第一次“静默”尝试的先行者之一，他继承了必须阻止历史重演的沉重使命。 《星辰彼岸的低语》不仅是一场太空冒险，更是一次对“进步”定义的深入拷问。它探讨了在技术奇点面前，记忆如何定义自我，以及在一个无限扩展的宇宙中，有限的生命究竟拥有何种价值。这部作品将带领读者穿越光年，直至心灵的最深处，去聆听那来自星辰彼岸，既诱人又令人恐惧的低语。 核心主题 1. 记忆与身份的本质： 当记忆可以被数字化、共享和重写时，个体身份的边界在哪里？ 2. 熵与秩序的冲突： 探索稳定、全知（先行者之路）与混乱、自由（人类之路）之间的哲学对立。 3. 扩张的伦理： 人类向未知领域扩张的内在驱动力，是否仅仅是避免面对自身局限的一种逃避行为？ 4. 后人类主义的代价： 追求超越生物限制的终极形式，是否必然意味着放弃人性中最珍贵的部分？ 读者评语（摘录） “凡·德尔·海登构建了一个既冰冷又充满情感的宇宙。这本书读完后，我望向夜空的方式彻底改变了。”——《星际评论》 “这是一部真正有野心的作品，它不仅仅是讲故事，它是在与你进行一场智力上的马拉松。尤其第三部分，对‘永恒’的描绘令人不寒而栗。”——著名科幻作家 A.R. 维克多。

作者简介

蒙田（Michel de Montaigne, 1533-1592）

　　出生于法国南部佩里戈尔（现在的多尔多涅省）的蒙田城堡，是十六世纪法国文艺复兴时期人文主义思想家、作家、怀疑论者和冷峻的人类观察家。出身贵族，早年学习拉丁文，成年后阅历广博，亲历战争也游历欧洲各地，思路开阔，38岁即辞官隐居，1572年开始撰写名列经典的《随笔集》。蒙田的散文主要是哲学随笔，因其丰富的思想内涵而闻名于世，被誉为「思想的宝库」。主要作品有《蒙田随笔全集》、《义大利游记》、《自然神学》。

译者简介

马振骋

　　法语文学翻译家。1934年生于中国上海，1957年南京大学外语系法国语言文学专业毕业。先后在北京轻工业学院、上海第二医科大学任教。译着多部作品，曾获中国最权威的首届「傅雷翻译出版奖」。
 

导读 投入智慧女神的怀抱
原版《引言》
致读者

第一章论功利与诚实
第二章论悔恨
第三章论三种交往
第四章论分心移情
第五章论维吉尔的几首诗
第六章论马车
第七章论身居高位的难处
第八章论交谈艺术
第九章论虚空
第十章论意志的掌控
第十一章论跛子
第十二章论相貌
第十三章论阅历
名词解释--人名、地名、历史事件
蒙田年表
名词索引

 

序

　　致读者

　　「读者啊！这是一部真诚的书。一开头就提醒你，我没有预设什么目标，纯然是居家的私语。我绝不曾有任何普济天下与追求荣名的考虑。我的才分达不到这样一个目的。只是寄语亲朋好友作为处世之道而已。当他们失去我时（这将是他们不久要面对的事实），还能在书中看到我的音容笑貌，以此对我逐渐保持一个更完整、更生动的认识。若要哗众取宠，我自应更用心思涂脂抹粉一番，矫揉造作地走到人前。我愿意大家看到的是处于日常自然状态的蒙田，朴实无华，不耍心计：因为我要讲述的是我。我的缺点，还有我幼稚的表现，让人看来一目了然，尽量做到不冒犯公众的原则。有些民族据说还生活在原始的自然法则下，享受温馨的自由，假若我身处在他们中间，我向你保证我很乐意把自己整个赤裸裸地向大众描述。因此，读者啊！我自己是这部书的素材，没有理由要你在余暇时去读这么一部不值一读的拙作。再见了！蒙田，一五八年三月一日。」
 

第一章 论功利与诚实
 
谁都难免说傻话，可悲的是还说得很起劲。
 
他花大力气去说大傻话。
 
——泰伦提乌斯
 
这事跟我无关。我的傻话都是漫不经心时傻里傻气说出来的。想说就说，也随说随忘，毫不在乎。我对着白纸说话也像对着任何人说话，求的是真，有下例事件为证。
 
虽则提比略拒绝背信弃义而遭受那么大的损失，但是谁对背信弃义不痛恨呢？有人从德国捎话给他，他若认可，可以用毒药把阿尔米尼除掉。（阿尔米尼是罗马最强大的敌人，与瓦鲁斯对阵时曾卑鄙地对待罗马人，曾独力阻挡罗马在这些地区扩张霸权。）他当下答覆说： 罗马人民一贯手执武器光明正大报复敌人，从不偷偷摸摸使用诡计。他不讲功利，而讲诚实。
 
你可以对我说，「这是个伪君子」。我相信。他这类人做这样的事没有什么了不起。但是从憎恨道德的人嘴里说来要尊重道德，这意义也不可小看。尤其他受真理所逼说出这样的话，即使内心不乐意接受，至少还要用言辞加以掩饰。
 
我们的制度，不论在公共领域或私人领域，处处都不完美。但是自然中没有无用的东西，即使无用的也有用，这个宇宙中的万物息息相关，无不有其位子。我们人身则由病态的品性组合而成。野心、嫉妒、羡慕、报复、迷信、失望，在我们身上与生俱来，难以改变，也可从野兽身上看到其影子。残忍性——这个违反自然的恶行，也是如此。因此，我们看到其他人受苦，内心不但不同情，还会产生一种难以形容的幸灾乐祸的快感；连孩子也体会得到；
 
大海中白浪滔天，
 
生死挣扎的观赏者在岸边。
 
——卢克莱修
 
谁能从人身上消除这些品质的种子，也摧毁了我们人生的基本条件，同样在我们的制度中，有一些必要的职能，不但是恶劣的，还是罪恶的。这些罪恶有它们的位子，还竭力在弥合我们的关系，就像我们的健康要靠毒药维持。尤其这些罪恶对我们是必要的，共同的需要也就抹去它们的本质，从而也变得情有可原的了。这样的事还应该让更有魄力、更无畏的公民去做，他们牺牲荣誉与良心，就像有些古人牺牲生命去拯救自己的国家。我们这些弱者，还是去扮演一些更轻松、更少风险的角色。公众利益需要有人去背叛、去撒谎、去屠杀，我们不该叫那些较听话、较懦弱的人去担当如此重任。

评分☆☆☆☆☆

啊，这本《蒙田随笔 第三卷》真是让人爱不释手！我之前对蒙田的印象，停留在一些片段式的了解，总觉得他是个古老而深刻的哲学家，但读了这卷，感觉完全不一样了。他写得太有“人味儿”了，不是那种冰冷的书本知识，而是带着生活的气息，带着他对世界的观察和体验。就像他谈论旅行，谈论友情，谈论读书，每一个话题都仿佛是他亲身经历，然后用最直接、最真挚的语言表达出来。我尤其喜欢他那种“怀疑一切”的精神，但他的怀疑不是为了否定，而是为了更深入地探究事物的本质。他会质疑权威，质疑传统的观念，但他质疑的方式又非常温和，不带攻击性，反而让你觉得他是真心希望我们能独立思考，不被束缚。读他的文章，常常会有“哎呀，他怎么知道我在想什么？”的惊叹。他就像一面镜子，照出了我内心深处的许多模糊的想法，然后他用他那洗练的笔触，把它们梳理得井井有条。第三卷的题目，很多都非常有意思，会让你好奇他到底会从哪个角度去解读。他写文章的结构也很自由，有时候看似信马由缰，但读到最后，你会发现所有的线索都巧妙地汇集在一起，形成一个完整的思想体系。

评分☆☆☆☆☆

这部《蒙田随笔 第三卷》的阅读体验，对我来说，是一种非常独特的“陪伴”。不同于那种需要集中精神、高度思考的书籍，蒙田的随笔更像是你在生活中的某个瞬间，翻开它，读上一两篇，就会感到一种心灵上的慰藉和启发。他谈论的很多事情，比如生老病死，比如名利得失，比如人际关系，都是我们日常生活中会遇到的，但他从一个哲人的角度去解读，就会让你对这些习以为常的事情产生全新的认识。我常常会在某个夜深人静的时刻，点上一盏灯，泡上一壶茶，然后翻开这本《蒙田随笔 第三卷》。他文字里的那种平静和从容，总能让我浮躁的心安定下来。他不会给你提供一个现成的答案，而是引导你去思考，去探索。他让你明白，生活中的许多烦恼，或许都源于我们看待事物的方式。第三卷的篇幅，感觉比前两卷更加厚重，他探讨的话题也更加深入，但依然保持着他那种独有的风趣和智慧，让你在思考的同时，也能感受到一种轻松的愉悦。

评分☆☆☆☆☆

《蒙田随笔 第三卷》这本书，对我来说，不仅仅是一本读物，更像是一个精神上的“拐杖”。每当我感到迷茫，或者对生活中的某些事情感到困惑时，我就会翻开它。蒙田他有一种神奇的能力，能够用最简单、最直接的语言，触及你内心最深处的疑问。他不会给你灌输什么大道理，而是通过讲述他自己的思考过程，引导你去发现问题的答案。他写文章，总有一种“看似随意，实则严谨”的特点。他会从一个非常小的点切入，然后像滚雪球一样，把这个点发散开来，最终汇聚成深刻的哲学思考。我特别喜欢他对于“教育”的看法，他反对死记硬背，强调独立思考和实践的重要性，这在今天依然有着非常现实的意义。第三卷的篇幅，感觉他更像是在回顾他的人生，他对世界有了更深的理解，也更加理解自己的局限性。他的文字里充满了智慧，但又不会让你感到压力，反而会让你在阅读中感受到一种轻松和愉悦。他让我明白，真正的智慧，不是藏在故纸堆里，而是体现在我们对生活的观察和思考之中。

评分☆☆☆☆☆

《蒙田随笔 第三卷》啊，拿到手的那一刻，一股古朴的墨香就扑面而来，那封面设计，虽然是现代印刷，却总能让我联想到那些泛黄的书页，仿佛能穿越时空，与这位伟大的法国思想家进行一场跨越几百年的对话。我一直对蒙田的随笔情有独钟，尤其是第三卷，感觉像是他人生阅历沉淀到最深厚时期的精华所在。他写人，写事，写哲学，写生活，但最让我着迷的是他那种“不加修饰，直抒胸臆”的风格。读他的文字，不是那种高高在上的说教，而是像跟一位老朋友坐在火炉旁，他慢悠悠地跟你聊起他对世事的看法，你听着听着，就会发现自己内心深处的某些想法被他精准地捕捉到了，然后被他用一种你从未想过的角度呈现出来，豁然开朗。尤其是他对于“自我”的探索，那种毫不避讳的坦诚，有时会让我感到一丝羞赧，但更多的是一种深深的共鸣。他敢于剖析自己的缺点，放大自己的矛盾，这种勇气，在如今这个讲究包装和人设的时代，显得尤为珍贵。我总觉得，读蒙田，不只是在读他的思想，更是在学习如何认识自己，如何与自己的不完美和解。第三卷的篇幅，感觉他就像是在进行一场更深入的内心独白，探讨的主题也更加宏大和深刻，让我对人生的意义，对存在的价值，有了更深层次的思考。

评分☆☆☆☆☆

说实话，一开始拿到《蒙田随笔 第三卷》，我有点担心会不会太枯燥，毕竟是几百年前的哲学家的作品。但读了之后，我彻底改观了！蒙田的文字，有一种魔力，能让你在阅读的过程中，忘却时间，沉浸其中。他写文章，就像在跟你聊天，用一种非常个人化、非常真诚的口吻。他会谈论他自己的经历，他的感受，他的困惑，一点也不藏着掖着。这种坦诚，让我觉得特别亲切，也特别受启发。我印象最深刻的是他对于“习惯”的探讨，他会让你重新审视那些我们已经习以为常的事情，发现它们背后可能隐藏的荒谬之处。第三卷的很多篇章，都像是蒙田在进行一场深入的自我剖析，他毫不留情地揭露自己的弱点，但又充满了对人性的理解和包容。他不会让你觉得他是一个完美无瑕的圣人，而是一个和你一样，在人生道路上不断探索、不断犯错，但也一直在学习和成长的普通人。这种“不完美”恰恰是他最吸引我的地方，因为这让我觉得，他的智慧是有血有肉的，是可以被我们借鉴和吸收的。