艺术家在做什么？：六个理解艺术的二十世纪经典例子 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

原文作者： Leonard Koren

图书标签:

• 艺术史
• 艺术理论
• 二十世纪艺术
• 现代艺术
• 艺术批评
• 艺术哲学
• 艺术解读
• 文化研究
• 艺术欣赏
• 西方艺术

总有人问，艺术是什么？或许你可以更进一步这么问，艺术家都在做些什么事情？这个问题的答案也同时让你搞懂艺术的本质。尽管艺术家做的事情成千上万，作者在这本书中信手拈来六件艺术家所做的工作，却足以代表二十世纪艺术的精随。

　　李欧纳．科仁长期写作关于美学的主题，拥有自己独到的美感视界，他总是以精简的文字说明美学。从《Wabi-Sabi》到《美学的意义》，科仁带着我们了解了何为美学，而本书则是更进一步地剖析艺术家们是如何创作的。

 

《在想象的迷宫中：二十世纪艺术的观念与边界探索》 书籍简介 本书深入剖析了二十世纪以来，艺术思潮如何从对再现的固执转向对观念、过程乃至“非艺术”本身的拷问。它聚焦于一系列革命性的艺术实践，这些实践挑战了传统美学的根基，拓展了我们对“什么是艺术”的理解边界。我们不探讨艺术家的个人创作历程或具体的作品分析，而是着眼于那些在理论和实践层面引发了根本性变革的哲学转向和方法论创新。 第一部分：从实体到符号的嬗变——现代主义的自我消解 二十世纪初，随着摄影技术的成熟和工业化对既有社会结构的冲击，传统艺术的“真理”光环开始褪色。本书首先考察了达达主义和超现实主义对逻辑和理性秩序的系统性颠覆。这不是简单地描述杜尚的小便池或马格利特的画作，而是探究其背后的“反-美学宣言”。我们关注的是，如何通过挪用（Appropriation）和去语境化（Decontextualization），使日常物件获得了“艺术品”的符号价值，从而撬动了艺术机构（Museum and Gallery System）作为真理守护者的权威性。 接下来的讨论转向了构成主义和包豪斯在功能与形式之间的紧张关系。重点不是建筑设计本身，而是他们如何试图将艺术融入社会工程，试图用“设计即艺术”的理念消弭高雅艺术与实用艺术之间的鸿沟。这其中隐含的哲学问题是：当艺术致力于解决实际问题时，其审美价值是否必须让位于社会效用？ 第二部分：媒介的解放与物质性的回归——对绘画本体论的超越 抽象表现主义的出现，标志着艺术的重心彻底从外部世界转向了艺术家内部的心理景观和行动本身。本书不详述波洛克滴画的技法，而是分析了“行动绘画”（Action Painting）作为一种“现场记录”（Record of an Event）的理论基础。艺术不再是模仿对象，而是成为一种事件的发生，强调了创作过程的不可替代性。这种对“在场性”（Presence）的强调，为后来的行为艺术提供了关键的哲学支点。 与此同时，美国艺术界对于绘画材料的“诚实性”提出了新的要求。我们深入探讨了极简主义（Minimalism）如何通过纯粹的几何形式和工业材料（如钢板、霓虹灯管）来抵制现代主义叙事对作品的过度解读。这里的关键在于“对象性”（Objecthood）的重新定义——艺术品拒绝成为任何隐喻的载体，它仅仅是它自己所是。它迫使观众面对的不是一个被构建的故事，而是物质本身在空间中的存在状态，这直接关联到现象学对“在世感”的探讨。 第三部分：观念的主导性与艺术的终结问题 本书的后半部分聚焦于“观念艺术”（Conceptual Art）的兴起，这是二十世纪艺术史上最彻底的范式转移。观念艺术的核心论断是：“观念即是作品本身。” 讨论将绕开具体的观念作品展示，而是深入分析索尔·勒维特（Sol LeWitt）等艺术家提出的，作品的“执行”可以被分离于“想法”之外的革命性主张。这不仅挑战了艺术家的技艺神圣性，也预示着艺术品作为稀缺、独一无二的物质载体的终结。如果作品可以被复制或仅以指令形式存在，那么艺术的价值基础何在？ 我们随后考察了对艺术机构本身的批判。一些艺术家转向了“档案”（Archive）和“文本”（Text）作为主要的艺术媒介，这不是为了创造新的视觉图像，而是为了揭示现有艺术史和权力结构是如何被构建和维护的。这涉及到对“后概念”（Post-Conceptual）语境下，艺术如何成为一种批判性的认识论工具，用以解构历史叙事。 第四部分：边界的消融与身体的政治学 在六十年代末期，艺术开始大规模地走出画廊和工作室，进入公共空间和日常生活。本书分析了行为艺术（Performance Art）的兴起，不是作为戏剧表演，而是作为对“身体作为媒介”（Body as Medium）的探索。艺术家们利用自身的生理经验——痛苦、时间、性别——来直接对抗社会规范和审美禁忌。这种身体实践的即时性、易逝性，与传统艺术品的永恒性形成了尖锐的对立。 最后，本书探讨了系统艺术（Systems Art）和过程艺术（Process Art）如何将艺术的关注点从最终成品转移到了“生成系统”（Generating System）本身。这里的兴趣点在于艺术家的初始规则设置和这些规则在时间推移中如何展开、如何自我组织，而非最终形态的视觉愉悦。这要求艺术欣赏者进行一种智力上的参与，去理解和追踪一套运行中的逻辑机制，这标志着二十世纪艺术对传统审美体验的最后一次深刻的转向。 全书旨在提供一个理论框架，帮助读者理解二十世纪艺术并非一系列风格的罗列，而是一系列关于“什么是艺术的原材料？”、“艺术的价值在哪里？”以及“艺术与现实的关系边界何在？”的深刻哲学辩论的集合。

作者简介

李欧纳．科仁（Leonard Koren）

　　艺术家、建筑师、作家，居住于美国旧金山及日本东京。UCLA建筑与都市设计硕士，唯一的建筑作品是17岁时盖的一间茶屋；70年代着名前卫图像杂志WET: The Magazine of Gourmet Bathing创办人，曾出版多本美学相关书籍，如《Wabi-Sabi：给设计师、生活家的日式美学基础》、《重返Ｗabi-Sabi：给日式生活爱好者的美学思考》、《摆放的方式：安排物件的修辞》、《如何耙草》（How to Rake Leaves）、《石与沙的花园》（Gardens of Gravel and Sand）；日本杂志BRUTUS专栏作家，专栏名称为〈李欧纳博士的文化人类学导引〉。

译者简介

王年恺

　　台湾大学外文系、台北艺术大学管絃击乐研究所毕业。现从事专业翻译工作。译着包括《台湾产业聚落：蜕变与重生》、《深度思考：从深蓝到AlphaGo，了解人工智慧的未来、探索人类创造力的本质，大脑最后防线与机器斗智的终极故事》、《网路让我们变笨？数位科技正在改变我们的大脑、思考与阅读行为》等。
 

前言
一、判别艺术是什么
二、无中生有
三、在喧嚣纷扰的世界里出众
四、让人用极特定的方式看东西
五、制造出有意义的东西：河原温
六、还有一件事……
注释
引述出处

 

前言

　　艺术真的重要吗？倘若如此，能证明它的重要性的实证（那些「计量结果」）又有哪些？抑或，艺术的价值根本上是无法量化的？

　　本书的一项前提是，艺术之所以重要，是因为艺术属于现实的那个朦胧、无法量化的范畴，我们有时称之为「诗意」。宗教、魔法，甚至爱、美，和其他的非理性理解形式亦属于这个范畴。诗意超越了现实人生之必需，却又是我们赋予自己身份认同的构件。此外，重要的是，诗意是快乐、希望、享受与惊叹之泉源；而当部分的人们令我们失望，上天却似乎不愿插手的时候，诗意又成了安抚与慰借之源︙︙。

　　制造（make）艺术者，我们称之为艺术家。任何人都可以成为艺术家，这不需要接受测验或认证，也不需要特定的技能。同理，任何人也都能自称为艺术家（反过来说，谁都能在成为艺术家的同时，不称自己为艺术家）。正因如此，成为艺术家的方法很多，数量上就与地球上的人口相当。

　　艺术家会从主观的视角创作（create），例如：
　　—这是我看到的（或是想要看到的、可以想像的）。
　　—这是我听到的。
　　—这是我感觉到的。
　　—这是我想的。
　　—这是我相信的。
　　—这是我质疑的。
　　—这是我好奇的。
　　—这是我想要彰显的。
　　—这是我之所以为我（或是我可能成为的、想要成为的）。

　　艺术家对事物的认知基础是美学。换言之，他们留意、思索各种现象和事物在感官与情感上能产生影响的特质。任何事物都能成为美学所思之事，连看似完全没有美感的东西都是如此，例如一连串随机的数字，或是一个抽象的想法。

　　每一位艺术家都会形构并挖掘一个问题，也会订定自己的成功标准。

　　艺术家所做之事成千上万，本书将会提出其中六种进行讨论。在这个有限（又擅自决定）的范围之中，本书所要强调的是，在整体上，艺术家的工作具有一种与其他多数工作都相异的内涵、精神及方法。而这艺术家所做的六件事，分别会以二十世纪举足轻重的艺术家为例，以他们的的生涯要事加以描述、说明。

　　这些短文里所提到的艺术家，除了至少一位显着的例外之外，其他人都以鲜明的概念从事视觉艺术。换言之，他们除了在意自己艺术品的实体表现外，也同样在意（或更在意）自己的艺术作品所蕴含的想法和概念。这些艺术家，以及他们所生产（produce）之具启发性、影响深远的艺术品，虽然只佔了所有艺术家和创作媒材的一小部分，但他们仍可以粗略地以人物原型的方式代表当代艺术家，而其作品也能概略式地表征当代以各种媒材所创作的艺术品。
 

一、判别艺术是什么
 
几乎大家都会同意，艺术家就是制造艺术的人，但对于艺术到底是什么，很少有人能达成一致的共识。艺术会不断以全新、前所未料的样貌出现，现今的艺术也可能和过往的艺术没什么相似之处。因此，「艺术」经常是一个人们刻意不去定义的词汇。
 
这样的话，到底要怎么判别（或是由谁来判别）艺术是什么，或艺术不是什么？例如，由谁来决定哪些东西能够在美术馆和画廊里展出？实际上，做这件事的是制造艺术的人，也就是艺术家。在一件新的艺术品完成的同时，艺术家也带来了一种新的艺术表现方式。但是，假如这个新的表现方式和过往的相差太多，可能就会有问题。这时，艺术家就要说服其他人，他们带来的新东西的确是艺术。一位非常擅长这样做（让别人认同他奇特的艺术观）的艺术家，是马歇尔．杜象（Marcel Duchamp ； 1887—1969）。
 
杜象在法国出生和成长。1915 年，他搬到纽约，当时他二十一岁。杜象创作了一些受到关注的画作和雕塑，不过，他主要专注于自己的哲学前提：透过制造艺术，来质疑「艺术」这个领域。杜象以他的艺术创作来提问，包括艺术家是否真的需要用自己的双手来制造出作品？某些材质是否比其他材质更适合用来创作？艺术品和一些看起来相似但不被视为艺术作品的东西有什么差别？又，艺术到底是什么？
 
在旅居美国的最初十年，杜象辛勤地进行一件作品，他希望这会成为他的一大杰作—这件艺术品结合绘画、雕塑和拼贴的元素，以亮光漆、油彩、铅、灰尘、裂开的玻璃和铝箔为媒材—这些素材全部都装在木头和钢制成的框架里。作品的标题是＜新娘甚至被光棍们扒光了衣服＞（The Bride Stripped Bare by HerBachelors, Even ；法文： La mariée mise à nu parses célibataires, même，也有人称之为＜大玻璃＞﹝The Large Glass ；法文： Le Grand Verre﹞）。

评分☆☆☆☆☆

这本书的标题，《艺术家在做什么？：六个理解艺术的二十世纪经典例子》，一开始就抓住了我的注意力。我一直觉得，艺术是很玄妙的东西，尤其是二十世纪，那是一个风起云涌的年代，各种艺术流派层出不穷，从印象派到立体派，从达达主义到超现实主义，感觉艺术家们都在不断地挑战传统，甚至颠覆人们对现实的认知。我很好奇，这本书会如何去梳理这些纷繁复杂的艺术运动，并通过“六个经典例子”来让我们普通读者也能窥见艺术家的创作逻辑。是会像一本艺术史教科书一样，详细介绍每个流派的特点和代表人物吗？还是会更侧重于对几个关键艺术家的生平和创作心路历程的深入剖析？我更倾向于后者，因为我一直觉得，了解一个艺术家的成长环境、他的思想碰撞，甚至是他所处的时代背景，是理解他作品的关键。比如，毕加索的立体主义，我相信绝不仅仅是他对形体的一种技术上的处理，背后一定有他独特的哲学观和对世界观察的角度。这本书的副标题“六个理解艺术的二十世纪经典例子”，暗示着它提供的是一种学习方法，一种打开艺术世界的钥匙。我希望通过阅读这本书，能够获得一种新的视角，不再是仅仅停留在“美”与“不美”的简单判断，而是能够理解艺术背后更深层次的意义和价值。

评分☆☆☆☆☆

我最近手里正好有一本《艺术家在做什么？：六个理解艺术的二十世纪经典例子》，光看书名就让我充满了好奇。我一直觉得，艺术家的思维方式和创作灵感，有时候真的像是一个巨大的谜团，特别是那些在二十世纪留下了浓墨重彩印记的大师们。这本书没有直接告诉我“这是什么艺术”，而是抛出了一个更根本的问题：“艺术家在做什么？”。这让我觉得作者并没有想给我灌输一些固定的艺术理论，而是希望引导我，通过一些具体的、有代表性的“例子”来自己去体会和理解。二十世纪，那是一个艺术界天翻地覆的时代，各种前卫的思想和实践层出不穷，我觉得要理解那个时期的艺术，就必须了解创作出这些艺术的艺术家本身。这本书的“六个经典例子”听起来就像是精心挑选的“线索”，通过这些线索，我希望能看到艺术家们是如何看待世界，如何处理材料，以及如何与社会进行对话的。我希望这本书能够打破我对艺术的刻板印象，让我看到艺术的多元性和可能性，并且更重要的是，能够让我从一个更具批判性和思考性的角度去欣赏和解读艺术作品。

评分☆☆☆☆☆

我最近刚翻阅了一下《艺术家在做什么？：六个理解艺术的二十世纪经典例子》这本书，名字就挺吸引人的，让我觉得作者是有备而来，想给读者一个明确的“答案”或者至少是一个更清晰的“方向”。我一直认为，艺术家的创作过程，尤其是二十世纪那些开创性的艺术家，他们的想法和实践往往是超越时代的。这本书的副标题“六个理解艺术的二十世纪经典例子”，让我觉得它会像侦探小说一样，从几个关键的案例入手，层层剥茧，揭示艺术家们独特的思维模式和创作策略。我特别好奇，这本书会如何呈现这些“经典例子”？是会像纪录片一样，详细展现艺术家的工作室、他们的草稿、甚至是他们与人交流的片段吗？我希望能从中感受到艺术创作的“烟火气”，看到那些伟大的艺术作品是如何从一个模糊的念头，经过无数次的修改和尝试，最终才得以完成的。二十世纪的艺术，我总觉得它不仅仅是关于视觉上的美感，更关乎哲学、社会和人的存在本身。我期待这本书能够让我看到，艺术家们是如何通过他们的作品，对这个世界提出质疑，或者提供新的解读。这本书的价值，我想不在于告诉你“这个作品值多少钱”，而在于让你理解“为什么它如此重要”。

评分☆☆☆☆☆

我最近读到一本让人耳目一新的书，名为《艺术家在做什么？：六个理解艺术的二十世纪经典例子》。这本书虽然我还没有完全读透，但仅仅是开篇的几页，就已经让我对“艺术家”这个词有了全新的认识。我一直以为艺术家就是那些能够挥洒自如地在画布上描绘出惊艳画面，或者用音符编织出动人心弦旋律的人，但这本书似乎在挑战这种狭隘的定义。它提出的“六个理解艺术的二十世纪经典例子”听起来就充满了探索的意味，让我迫不及待地想知道，在那个艺术思想爆炸的世纪，究竟发生了哪些颠覆性的事情。我想，这本书不会仅仅停留在对艺术品的欣赏层面，更可能深入探讨艺术家在创作过程中的思维方式、社会背景的影响，甚至是对艺术本质的哲学思考。尤其让我好奇的是，这本书会选择哪些“经典例子”，是那些耳熟能详的大师，还是那些默默无闻却具有划时代意义的艺术家？我非常期待通过这本书，能够解锁更多关于艺术创作的密码，理解那些看似随性而为的笔触背后，究竟蕴含着怎样深刻的思考和情感。这本书的标题本身就充满了引诱力，仿佛在说，别再只是站在作品前发呆，来跟我一起走进艺术家的内心世界吧。

评分☆☆☆☆☆

我最近拿到了一本叫做《艺术家在做什么？：六个理解艺术的二十世纪经典例子》的书，读起来真是让人跃跃欲试。我一直对艺术充满兴趣，但有时候面对一些现代艺术作品，会觉得有点摸不着头脑，不知道艺术家到底想表达什么。这本书的标题就很有意思，它直接抛出了一个问题：“艺术家在做什么？”，这正是很多普通观众的疑问。而且，它还承诺通过“六个理解艺术的二十世纪经典例子”来解答这个问题，这听起来非常有条理，不像是一些泛泛而谈的书。我脑子里立刻开始想象，这六个例子会是谁？是梵高那充满激情的笔触？是莫奈捕捉光影的瞬间？还是杜尚那个颠覆性的“小便池”？二十世纪是艺术史上一个极其活跃和变革的时期，各种新思潮、新技术的出现，都极大地影响了艺术家的创作。我相信这本书会带领我们走进那个时代，去感受艺术家们的激情、困惑、反叛和创新。我希望这本书能提供一些清晰的思路，帮助我理解那些看似抽象、怪诞，但却又极具影响力的艺术作品。我非常期待能够透过这本书，看到艺术家们是如何思考的，他们是如何将内心的感受转化为视觉语言的，以及他们的作品又是如何影响了我们今天的世界。