虾蟆的油:黑泽明寻找黑泽明

虾蟆的油:黑泽明寻找黑泽明 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

图书标签:
  • 黑泽明
  • 电影
  • 导演
  • 自传
  • 日本电影
  • 电影史
  • 艺术
  • 文化
  • 影评
  • 个人成长
想要找书就要到 小特书站
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

  导演│侯孝贤──推荐人──影评│闻天祥

  ※黑泽明唯一自传(收录珍贵成长与工作照片)※

  史蒂芬.史匹柏眼中「电影界的莎士比亚」
  唯一让法兰西斯.柯波拉愿意屈居助理的电影大师
  CNN评选│二十世纪亚洲最有贡献人物│艺文类│

  虽然没有自信能让读者看得高兴,
  但我仍以过往常告诉晚辈的「不要怕丢脸」这句话说服自己。──Akira Kurosawa 黑泽 明

  日本民间流传着这样一个故事︰在深山里,有一种特别的虾蟆,不仅外表奇丑无比,而且还多长了几条腿。人们抓到牠后,将其放在镜子前或玻璃箱内,虾蟆一看到自己丑陋不堪的外表不禁吓出一身油。这种油,也是民间用来治疗烧伤烫伤的珍贵药材。

  受到法国导演尚.雷诺瓦写自传的鼓舞,从来无意写自传的黑泽明,在即将届满六十八岁之际,说服自己以「不要怕丢脸」的态度,回顾拍出《罗生门》这部经典作品之前的自己。为了找回过去的记忆,黑泽明和许多朋友促膝长谈,从与良师益友乃至憎恶之人的回忆中,黑泽明寻找黑泽明之所以能有后来成就的故事,并自喻是只站在镜子前的虾蟆,因发现过往的种种不堪,吓出一身油。

  这部直面人生的深刻告白,笑泪交织,是一代电影大师在自己人生中的精采演出!

  【「底片」与「正片」──谈小哥哥】

  如果?
  直到现在,我还时常在想。
  如果哥哥没有自杀、像我一样进入电影界的话?
  哥哥拥有充分的电影知识和理解电影的才华,在电影界也有很多知己,而且还很年轻,只要有那份意志,应该可以在电影领域扬名立万。
  可是,没有人能让哥哥改变其意志。
  有一天,母亲问我。
  「丙午(小哥哥的名字)没事吧?」
  「什么事?」
  「怎么说呢......丙午不是一直说他要三十岁以前死吗?」
  没错。
  哥哥常说这话。
  我要三十岁以前死掉,人过了三十岁,就只会变得丑恶。
  像口头禅一样。
  哥哥醉心俄国文学,尤其推崇阿尔志跋绥夫(Mikhail Artsybashev)的《最后一线》是世界文学最高杰作,随时放在手边。所以我认为他预告自杀的言语,不过是受到文学迷惑后的夸张感慨而已。
  因此,我对母亲的担心一笑置之,轻薄地回答:
  「越是说要死的人,越死不了。」
  但是就在我说完这话的几个月后,哥哥死了。
  就像他平常说的一样,在越过三十岁前的二十七岁那年自杀了。
  后来,我进入电影界,担任《作文教室》的总助导时,主演的德川梦声盯着我看,然后对我说了这句话。
  「你和令兄一模一样。只是,令兄是底片,你是正片。」
  因为我觉得自己受哥哥的影响很大总是追着他的脚步前进,有那样的哥哥才有今天的我,所以对德川梦声说的话,也是这样子解读。但后来听他解释,他的意思是哥哥和我长得一模一样,但是哥哥脸上有阴郁的影子,性格也是如此,我的表情和性格则是开朗明亮。
  植草圭之助也说我的性格有如向日葵般,带有向阳性,我大概真的有这一面。
  但我认为,是因为有哥哥这个「底片」,才会有我这个「正片」。

  【仰瞻师道──谈最佳良师山爷】

  山爷从不对助导发脾气。
  有一次拍外景,忘了叫搭档演出的另一个演员。
  我赶忙找总助导谷口千吉商量,千哥毫不紧张,直接去向山爷报告。
  「山爷,今天某某不来唷!」
  山爷惊愕地看着千哥:
  「怎么回事?」
  「忘了叫他,所以不来了。」
  千哥说得好像是山爷忘了叫人似的,口气强硬。
  这一点是PCL出名的谷口千吉谁也模仿不来的独特之处。
  山爷对千哥这过分的态度没有生气:
  「好吧,知道了。」
  当天的戏就只能靠那一个人。
  那个人回头向后面喊着:
  「喂,你在干什么?快点过来!」
  整场戏就这么带过。
  电影完成后,山爷带我和千哥去涩谷喝酒,经过放映那部片子的电影院,山爷停下脚步,对我们说:
  「去看一下吧!」
  三人并肩而坐看电影。
  看到那个搭档之一回头向后面喊着「喂,你在干什么?快点过来!」的地方,山爷对千哥和我说:
  「另一个人在干什么?在大便吗?」
  千哥和我站起来,在阴暗的电影院里,直挺挺地向山爷鞠躬致歉。
  「真的对不起。」
  周围的观众吃惊地看着两个大男人突然起立鞠躬。
  山爷就是这样的人。
  我们当副导时拍出来的东西,他即使不满意,也绝不剪掉。
  而是在电影上映时带我们去看,用「那个地方这样拍可能比较好」的方式教我们。
  那是为了培养助理导演、即使牺牲自己作品也可以的做法。
  虽然这样尽心培养我们,但山爷在某个杂志谈到我时只说:
  「我只教会黑泽君喝酒。」
  我不知道该如何感谢这样的山爷。

  【无用就是无用──谈电影剪辑】

  剪掉!剪吧!剪!
  剪接室里的山爷,简直像杀人狂。
  有时候觉得,既然要剪,当初就别拍嘛。因为是我也辛苦参与的底片,被剪掉,我也很难过。
  可是,无论是导演辛苦,助导辛苦,还是摄影师或灯光师辛苦,这些都不是观众需要知道的事。
  重要的是,我们必须给他们看没有累赘的充实作品。
  拍摄的时候,当然是觉得有需要才拍,但拍完一看,又觉得没有需要,这种情况很多。
  不需要的东西就是多余。
  人总是以和辛苦成正比来做价值判断。
  这在电影剪辑是最大的禁忌。
  有人说电影是时间的艺术,无用的时间就是无用。
  关于剪辑,这是我从山爷那里学到的最大教训。

  【遗憾的事──谈憎恶之人】

  当时,内务省把导演的首部作品当作导演考试的考题,所以《姿三四郎》一杀青立刻提交内务省赴考。考官当然是检阅官,在几位现任电影导演陪席下,进行导演考试。
  预定陪席的电影导演是山爷、小津安二郎、田坂具隆。但山爷有事不克出席,特别和我打招唿,说有小津先生在,没问题。鼓励向来和检阅官势同水火的我。
  我参加导演考试那天,忧郁地走过内务省走廊,看到两个童工扭在一起玩柔道。其中一个喊着「山岚」、模仿三四郎的拿手技摔倒对手,他们一定看过《姿三四郎》的试映。
  尽管如此,这些人还是让我等了三个小时。
  期间那个模仿三四郎的童工抱歉地端了一杯茶给我。
  终于开始考试时,更是过分。
  检阅官排排坐在长桌后面,末席是田坂和小津,最旁边坐着工友,每个人都有咖啡可以喝,连工友都喝着咖啡。
  我坐在长桌前的一张椅子上。
  简直像被告。
  当然没有咖啡喝。
  我好像犯了名叫《姿三四郎》的大罪。
  检阅官开始论告。
  论点照例,一切都是「英美的」。
  尤其认定神社石阶上的爱情戏(检阅官这样说,但那根本不是爱情戏,只是男女主角相遇而已)是「英美的」,唠叨不停。
  我若仔细听了会发火,只好看着窗外,尽量什么都不听。
  即使如此,还是受不了检阅官那冥顽不灵又带刺的言语。
  我无法控制自己脸色大变。
  可恶!随便你啦!
  去吃这张椅子吧!
  我这么想着、正要起身时,小津先生站起来说:
  「满分一百分来看,《姿三四郎》是一百二十分,黑泽君,恭喜你!」
  小津先生说完,无视不服气的检阅官,走到我身边,小声告诉我银座小料理店的名字,「去喝一杯庆祝吧!」
  之后,我在那里等待,小津先生和山爷一同进来。
  小津先生像安慰我似的拚命夸赞《姿三四郎》。
  但是我仍无法平息心中的怒气,想着如果我把那张像被告席的椅子往检阅官砸去,不知道会有多痛快。
  直到现在,我虽然感谢小津先生,但也遗憾没有那么做。

  【黑泽明大事记】

  1910年│生于东京。
  1936年│考进PCL电影制片厂(东宝映画前身)担任助理导演。
  1951年│以《罗生门》获得威尼斯影展金狮奖,隔年再拿下奥斯卡荣誉奖。
  1954年│以《七武士》获得威尼斯影展银狮奖,奠定国际影坛地位。
  1975年│以《德苏乌扎拉》二度获得奥斯卡。
  1978年│出版类自传《虾蟆的油》。
  1990年│获奥斯卡终身成就奖。
  1998年│病逝东京,享寿八十八岁。
  1999年│经CNN评选为二十世纪亚洲最有贡献人物(艺文类)

好的,这是一份关于一本不同寻常的书籍的简介,它专注于探索文学、艺术和记忆的边界,但与您提到的那本书的内容完全无关。 --- 《缄默的螺旋:城市中的失语与重建》 作者: 艾琳·V. 霍尔德里奇 出版社: 蓝宝石文丛 页数: 480页 装帧: 硬皮精装,附带蚀刻插图 定价: RMB 128.00 简介: 在充斥着信息洪流和即时通讯的现代都市景观中,我们所缺失的,并非是言说的能力,而是“缄默”的重量。艾琳·V. 霍尔德里奇的这部深度研究之作,并非一部关于语言哲学的枯燥论述,而是一场深入城市肌理的田野调查,一次对现代人精神状态的精微剖析。 《缄默的螺旋》的核心论点在于:城市的扩张不仅是物理空间的延伸,更是人际关系中“未说出口的话语”的累积场域。作者以其人类学家的敏锐洞察力,将焦点投向那些被主流叙事所忽视的角落——废弃的工厂区、深夜的24小时便利店、拥挤不堪的地铁车厢,以及那些居住在同一栋公寓楼里却从未真正交谈过的邻里之间。 本书结构精妙,分为“回声”、“屏障”与“重构”三大部。 第一部:回声——空间中的无声共振 霍尔德里奇首先描绘了城市如何成为一个巨大的“回音室”,然而其中回荡的却是被压抑的声音。她研究了战后重建时期涌入大都会的移民群体,他们带来的语言、习俗和情感,如何在新的环境中被稀释、扭曲,最终转化为一种结构性的沉默。作者巧妙地运用了城市规划图和口述历史的片段,展示了建筑设计如何无意中制造出物理上的隔离,从而强化了情感上的疏离。例如,她对某老城区拆迁前后居民的访谈,揭示了当共同的“地方记忆”被水泥掩埋后,个体如何失去叙述自己的根基。这里的“缄默”不是缺乏词汇,而是失去了共享的语境。 第二部:屏障——数字时代下的隔阂 进入第二部,叙事转向数字时代的特有现象。霍尔德里奇批判性地审视了社交媒体和即时通讯工具在提升连接效率的同时,如何削弱了深度交流的意愿。她探讨了“表演性身份”的兴起,个体沉迷于维护一个精心策划的线上形象,以至于在现实生活中,真实的脆弱和困惑便被视为需要隐藏的缺陷。 本书最具开创性的章节之一是“蓝屏下的忏悔室”,作者通过对匿名网络论坛用户的深度文本分析,揭示了人们在虚拟空间中更愿意吐露心声的悖论:只有在完全抽离了现实身份和后果之后,真正的“自我”才敢于发出微弱的声响。然而,这种“声响”往往是单向的,缺乏即时反馈和建设性的对话,最终形成了一个个封闭的、互不干涉的“缄默气泡”。 第三部:重构——寻找未被命名的连接 最后的“重构”部分,是对希望的探索。霍尔德里奇拒绝接受“城市必然导致疏离”的宿命论。她将目光投向那些在夹缝中诞生的非正式交流形式:社区园艺项目、街头即兴的音乐表演、以及那些仅通过眼神交流就能心领神会的瞬间。 作者引入了“非语言契约”的概念,指出真正的城市社群感并非依赖于宏大的宣言或正式的组织,而是建立在一系列微小、重复、且往往被忽略的相互尊重行为之上。她花了大量篇幅记录了不同职业背景的人们,在共同经历突发事件(如停电、暴雨)时,如何迅速建立起一种高效、无需多言的合作模式。这些瞬间,是城市生活中“被重建的共识”,是抵抗结构性缄默的有力武器。 艺术性与研究深度 《缄默的螺旋》的文本风格极其独特。霍尔德里奇将严谨的社会学理论与富有诗意的散文穿插融合。她对特定场景的描摹达到了近乎电影镜头的细腻程度,例如对凌晨三点清洁工在摩天大楼内工作的场景描绘,充满了对劳作中人类尊严的敬意。 本书的随附蚀刻插图集(由视觉艺术家塞拉斯·克罗夫特设计)并非简单的配图,而是对文本内容的视觉延伸。这些插图大多采用扭曲的透视和模糊的边缘,直观地表现了“难以言喻”这一主题。 读者对象 本书适合所有对城市社会学、当代文化批评、以及存在主义心理学感兴趣的读者。它会促使每一位都市居民重新审视自己是如何聆听、又是如何选择保持沉默的。阅读此书,犹如在喧嚣中找到了一张通往内心深处的静谧地图,虽然它指向的并非安宁,而是对复杂人性更深刻的理解。 结论: 《缄默的螺旋》是一部挑战现状的杰作。它提醒我们,真正的社会连接,始于我们有勇气面对并命名那些我们曾经害怕说出口的沉默。这是一部关于“如何重新学习倾听”的指南,其洞察力之深,足以在当代非虚构文学领域占据重要的一席之地。 --- (书脊信息): 艾琳·V. 霍尔德里奇 | 缄默的螺旋 | 城市、语言与现代性 | 蓝宝石文丛 | 人文社科 | ISBN: 978-7-993210-45-6

著者信息

作者简介

黑泽明(Akira Kurosawa)


  1910年生于东京。1936年考进PCL电影制片厂(东宝映画前身),担任助理导演。
  1951年以《罗生门》获得威尼斯影展金狮奖,隔年再拿下奥斯卡荣誉奖。
  1954年拍出日本评论家心目中日本影史上最高杰作《七武士》,亦获威尼斯影展银狮奖的肯定,奠定国际影坛地位。
  1975年以《德苏乌扎拉》二度拿下奥斯卡。1990年获奥斯卡终身成就奖。
  1998年病逝东京。
  1999年获CNN选为二十世纪亚洲最有贡献人物(艺文类)。

  在恩师山本嘉次郎的训练下,黑泽明养成担任自己作品编剧、监制和剪接的习惯,堪称全面的电影制作人,其中对编剧尤为看重,曾在受访时表示任何有志于导演工作的后进,都应该从写剧本做起。从1943年首部执导作品《姿三四郎》到1993年的最后一部作品《一代鲜师》,黑泽明一生共自编自导三十部作品,留下许多不朽经典,如《罗生门》、《生之慾》、《七武士》、《蜘蛛巢城》、《大镖客》、《德苏乌扎拉》、《影武者》、《乱》、《梦》等,影响无远弗届,是使日本电影走向国际化的重要导演。

译者简介

陈宝莲


  悠游日本文学翻译领域多年,译有《失乐园》、《深夜特急》、《佐贺的超级阿嬷》、《一絃琴》、《蜗牛食堂》、《王国》、《甜美的来生》等书。

  译者部落格 晴天译乐园:bijinluck.pixnet.net/blog

图书目录

写在前面
第一章 老友欢聚
第二章 长长的红砖墙
第三章 迷途
第四章 长话
第五章 预备──开始!
第六章 直到《罗生门》
年谱

图书序言

图书试读

长话(一)

一九七四年八月,我接到山爷卧病在床的病危通知。

那时我正准备前往苏联拍摄《德苏乌札拉》。

这一去,最少需要一年数月。在这中间,即使山爷有什么状况,我也无法回国。

我抱着沉重的心情去探望山爷。

山本家在成城北边的小丘上,大门到玄关是一条缓坡水泥路。坡道中央是山本太太精心设置的带状花坛,鲜花盛开,但心情沉重的我觉得花色过于艳丽。

病榻上的山爷,面容瘦削,挺直的鼻樑看起来更高。

我慰问后,山爷低声客气说:

「这么忙还来看我,谢了。」

接着问:

「去苏联的助导怎么样?」

「很好,我的吩咐都一一记下,做得不错。」

我说,山爷微微一笑:

「只会记录的助导不行哪!」

我虽也这么认为,但现在谈这事会让山爷挂心,不行,所以扯个小谎:

「不要紧,他只是人太好说话,但事情做得很好。」

「那就好。」

山爷聊起寿喜烧。

那是一家老味道的寿喜烧店,他推荐我务必要去尝尝,还告诉我地址。然后,又聊起以前曾一起去吃过的一家牛肉火锅店和那滋味。

我看着其实已无食慾仍津津乐道那些事的山爷,着实感受到他的体贴。

他是想开开心心送我去苏联。

我在莫斯科接到山爷的讣闻。

要写山爷,却从病榻上的山爷写起,似乎奇怪,但我想说的是,即使在病危时候,山爷最挂念的还是助理导演。

没有人像山爷那样看重助理导演。

在拍片准备阶段,最先着手处理的是成立剧组,山爷总是最先决定由谁谁谁来当助导。

凡事都抱持柔软态度、个性淡泊爽快的山爷,对助理导演的人选却坚持得惊人。

每次有新面孔候补时,对其品行、资质等都调查得清清楚楚。

一旦採用后,不问助导的资历,都会听取他的意见。

这种自由直率的关系,是山本剧组的特征。

我在山本剧组的助导时代,参与的作品有榎健(榎本健一,日本喜剧王)的《民谣金太》、《千万富翁》、《意外的人生》、《良人的贞操》、《藤十郎之恋》、《作文教室》、《马》等。在这期间,我也从第三助导升上总助导,也做过副导、剪辑、配音等。

这段期间大约四年,但感觉像一口气冲到陡峻的坡顶一样。

山本剧组的工作,每一天都快乐充实。

我们可以大剌剌地提出意见,被採纳的时候也多,工作特别带劲。
 

用户评价

评分

《虾蟆的油:黑泽明寻找黑泽明》这本厚实的书,一拿到手里就沉甸甸的,封面设计得很简洁,却又充满力量感,那种复古的质感,让人一下子就联想到黑泽明那些经典的黑白电影。我一直对黑泽明的作品情有独钟,从《罗生门》的迷人叙事,《七武士》的荡气回肠,到《梦》的超现实想象,他的电影在我心中占据了无可取代的位置。总觉得黑泽明不仅仅是一位导演,更像是一位哲学家,一位用镜头探索人性幽深之处的艺术家。所以,当得知有这样一本深入探讨他创作心路历程的书,而且是以他自己的视角,或者说是试图进入他内心深处的方式来呈现,我真的非常期待。书中那种“寻找”的概念,就像是导演在创作过程中不断与自我对话,不断挑战极限,不断突破的写照。我猜想,这本书里应该能找到很多关于他电影美学、叙事技巧、乃至他人生哲学方面的独特见解,也许还能窥探到他那些“黑色幽默”背后的深沉思考。对于一个长期浸淫在黑泽明电影世界里的影迷来说,这绝对是一场期待已久的“朝圣”之旅,我迫不及待地想翻开它,去感受大师内心深处那股不灭的创作火焰。

评分

《虾蟆的油:黑泽明寻找黑泽明》这本书,光是书名就让人脑海里勾勒出无数画面。我一直对黑泽明的电影有一种莫名的亲切感,觉得他的镜头就像是一面镜子,照出了人性的善与恶,也照出了时代的变迁。从《乱》的悲壮,到《影武者》的宿命,再到《生之欲》的平凡中的伟大,他的电影总能给我带来强烈的震撼,让我久久不能平静。我一直很好奇,是什么样的经历,什么样的思考,才能塑造出这样一位如此深刻,又如此多产的电影大师?这本书,据说是以一种“寻找”的方式来呈现,我猜想,它一定不会是一本枯燥的理论分析,而更像是一场跟随黑泽明本人一起踏上的心灵旅程。也许书中会穿插很多他的人生故事,他的喜怒哀乐,他的困惑与坚持。我特别期待能够从中了解到,他在创作过程中是如何克服困难,如何从现实生活中汲取灵感,又是如何将中国古典哲学、日本传统文化等元素巧妙地融入到他的电影语言中。这本书,就像是为我打开了一扇窗,让我能够更近距离地观察这位电影巨匠的内心世界,去理解他为何能成为“电影之神”。

评分

《虾蟆的油:黑泽明寻找黑泽明》这本书,一拿到手就感受到了一种沉甸甸的历史感和艺术气息。黑泽明,这位享誉世界的电影大师,他的作品总能以其独特的视觉风格和深刻的人文关怀,触动着一代又一代观众的心弦。从《泥河》的粗粝质感,到《乱》的史诗恢弘,再到《八月狂想曲》的静谧深沉,他的电影仿佛是一部部跨越时空的哲学寓言。我一直很好奇,在那些震撼人心的画面背后,隐藏着怎样一位导演的思考与挣扎?这本书以“寻找黑泽明”为线索,让我觉得非常吸引人。我猜测,书中不会仅仅罗列他的电影作品,而更倾向于去探索他创作的动机,他如何将东方的哲学思想与西方叙事技巧相结合,以及他如何在时代洪流中坚持自己的艺术追求。我非常期待书中能有关于他电影的构图、色彩、以及对演员表演的指导等方面的深入剖析,这些都是他电影美学的重要组成部分。对我而言,这本书不只是一次阅读,更像是一次与黑泽明跨越时空的对话,去感受他那份对艺术的纯粹与执着,去理解他为何能成为那个时代的巨匠。

评分

当我看到《虾蟆的油:黑泽明寻找黑泽明》这个书名时,一股久违的激动涌上心头。黑泽明,对我来说,早已不只是一个电影导演的名字,他更是一种精神的象征,一种对艺术不懈追求的典范。他的电影,就像是一场场盛大的舞台剧,充满着戏剧性的冲突,也蕴含着深刻的人生哲理。我常常思考,是什么样的信念,支撑着他能够在漫长的电影生涯中,不断地挑战自我,创造出那么多影响深远的杰作?这本书,以“寻找黑泽明”为主题,让我觉得非常贴切。它不像是一本简单的传记,而是试图去挖掘那位伟大的艺术家灵魂深处的东西。我猜测,书中会有很多关于他创作理念的探讨,他对电影语言的独到见解,甚至是他对于“何为电影”的终极追问。我特别好奇,书中会不会提到他与其他电影人的互动,他如何从西方电影中汲取养分,又如何用日本的方式进行创新?对于我这样一个长期以来深受黑泽明电影影响的观众而言,这本书无疑是一份珍贵的“礼物”,它可能为我解答心中长久的疑惑,让我对这位大师有更深层次的理解。

评分

拿到《虾蟆的油:黑泽明寻找黑泽明》这本书,我的第一反应是,这名字取得真是太有意思了!“虾蟆的油”,听起来带着点神秘,又有点接地气,就像是黑泽明本人,他的作品里有宏大的史诗,也有平凡的生活细节,充满了矛盾又和谐的张力。我一直觉得,黑泽明是一个非常“本土”的日本导演,他的电影里充满了武士道精神、禅宗意境,但同时又有着非常普世的人性关怀,无论是《教父》式的家族史诗,还是《西部片》式的草莽英雄,他总能抓住最动人的情感内核。这本书,据说是在“寻找黑泽明”,这让我很好奇,到底是在寻找他电影创作的源泉,还是他作为一个人的人生轨迹?我猜测,书中一定会有大量关于他早期创作的艰辛,那些不为人知的幕后故事,以及他如何在一个充满变革的时代,用电影去记录和反思。毕竟,黑泽明的电影风格也是一直在变化的,从早期的浪漫主义,到中期的现实主义,再到后期的哲思,他一直在寻找新的表达方式,这也是他伟大之处。这本书,也许能为我们揭示这位电影巨匠内心深处那股永不停歇的探索精神,让我们更理解那些触动人心的瞬间是如何诞生的。

相关图书

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有