　　全书描绘出二战后德国变换的风景，从柏林围墙倒塌一直到今日。这部精彩之作横跨数十载的写作及修订，以目击者的观点，别具洞察力地描述一九八九年的关键事件，及日后颇为艰鉅的两德统一之路。

　　诺特博姆写政治、人物、建筑和文化，时而动人时而离题。他的好奇心带着他穿越海恩和歌德的风景，沉浸在浪漫主义和神话学，去到德国的巴洛克城市；他的博学揭露出大部分观察家错过的文化模式和历史趋势。

　　诺特博姆：「历史看不见，因为它发生得很慢。一九八九年十一月那一天，它所产生的后果，就像思索一步棋那般，在时间中缓慢地展开。这本历史书的一页，像基佛（Kiefer）铅书里的一页那么重，一年最多只能翻一页。」

＊国际好评推荐

　　★ 一段自我发觉的美好旅程，也是对纷乱的国家的心理探索。──昆廷‧皮尔，《金融时报》

　　★ 精彩的记述……诺特博姆旁征博引，个人轶事穿插在令人难忘的报导文学里。──伊恩‧汤姆森，《週日电讯报》

　　★ (诺特博姆)以出色手法捕捉了首都的强烈气氛和相关的记忆层面……文风融合了玛莎•盖尔霍恩的敏锐度和W•G•泽巴尔德的优雅思虑。──《经济学人》

＊《叛逆柏林》作者陈思宏专文推荐——

　　德国历经战争、屠杀、冷战、和解、统一，《迈向柏林之路》再度检验这伤痕履历，德国多次转型、分裂、变形，如今成为欧盟中心国家，赛斯‧诺特博姆的书写非常深广，每个提到的人名都有其重要意义，这不是一本轻盈读物，值得读者深入探索。

　　此刻的柏林，正因大批的叙利亚、北非难民涌入，国内政治情势诡谲。极右派「德国另类选择党」（AfD）反同志、反移民、反难民、反欧盟，主张开放人民拥枪，利用这个脆弱德国时刻崛起，在各地大选取得胜利。英国脱欧，欧洲各国极右派积极寻找舞台发声，欧盟来到关键历史时刻。此刻阅读《迈向柏林之路》，更有鑑戒之用，德国如今的和平，沾有战争血迹，几度转型正义的落实，才让这一代的德国人昂首，如果右派继续壮大，民族主义沸腾，只怕狂热重来，筑起另一道更难摧毁的围墙。赛斯‧诺特博姆的抒情笔调里，对德国有一定的信心。我也相信，抒情的力道，能抵挡偏见的狂潮。诗里，我们记住血腥，我们谈论历史，我们迈向和平。

著者信息

作者简介

赛斯‧诺特博姆（Cees Nooteboom，1933—）

　　一九三三年生于海牙，目前居住在荷兰阿姆斯特丹及米诺卡岛。身兼诗人、小说家、旅游作家。他于一九五六年出版第一本诗集至今仍写作不辍。着作包括《仪式》（Rituals，1980）、《接下来的故事》（The Following Story，1991）、《西班牙星光之路》（Roads to Santiago，1992）、《万灵节》（All Souls’Day，1998）、《狐狸在夜晚到来：短篇故事集》（The Foxes Come at Night，2009）……。

　　曾获一九八二年美国「飞马文学奖」（Pegasus Prize for Literature）；一九九二年获颁为纪念荷兰诗人康士坦丁所设立的终身成就奖「康士坦丁‧亨浩思文学奖」（Constantijn-Huygens Prize）；一九九三年以《接下来的故事》荣获欧洲文学大奖「亚里斯提奖」（Aristeion Prize）；更以本书荣获德国联邦十字勋章（German Order of Merit）。

　　近年来，诺特博姆的名字经常出现在诺贝尔文学奖可能获奖的热门名单中。

译者简介

李佳纯

　　生于台北，辅大心理系、美国社会研究新学院媒体研究所毕业。曾旅居纽约六年求学就业，返台后正职为翻译，副业为音乐相关活动。译作包括《乔凡尼的房间》、《白老虎》（二○○八年曼布克奖得奖作）、《等待药头》、《酷派当家》、《大亨小传》、《十一种孤独》（二○一三年开卷好书奖年度好书翻译类）、《年轻的心，哭泣》等。

迈向柏林之路：德国土地与历史的迂回与谜团 pdf epub mobi txt 电子书下载

图书目录

推荐序记者、外来者、抒情者（文/陈思宏）

第一部
前言：穿越边界
1＿1989/3/18
2＿1989/5/27
3＿1989/6/10
4＿1989/7/15
5＿1989/10/18
6＿1989/11/18
7＿1989/12/9
8＿1990/2/17
第三人称的插曲：足迹
第二插曲：古代
9＿1990/January
10＿1990/3/24
11＿1990/4/21
12＿1990/5/5
13＿1990/5/12
14＿1990/6/2
15＿1990/6/30

第二部
柏林套房
到处都是死掉的飞机和老鹰
柏林围墙里的乡村
莱茵斯贝格：插曲
回到柏林

第三部

第四部
拜会总理

后记
第一部之后记
词汇表（含传记及註解）

图书序言

推荐序

记者、外来者、抒情者文 / 陈思宏（《叛逆柏林》作者）

　　收到《迈向柏林之路》完整译稿，见荷兰作者赛斯‧诺特博姆书写二次大战后的亲身德国体验，二十一万字絮絮叨叨，自称爱书者的我也稍微却步。作者的主题明明就是我居住的柏林，写作方向、生活轨迹与我有许多重叠，我理应贪婪阅读，但他不断在文字里丢掷名字、地名、史实、物件，编年体日记文字万里跋涉，记录他战后亲访共产东德、一九八九年柏林围墙倒塌的第一手历史凝望、两德统一之后的政治课题，我嫌他啰嗦，文中的人事物让译者必须辛苦做註释，我怕自己没耐性完成阅读，写出一篇佳言推荐序。

　　带着苦阅读前二十页，我发现我停不下来。赛斯‧诺特博姆以文字抵抗记忆消蚀，以绵密、充满细节的书写，有时密集，有时闲散，记录他身为外来者的德国身体实践。细节充满光影声响，日期清晰，分秒详录，引经据典，建立作者的博学观察者位置。「掉书袋」本为讥笑之语，但咬文嚼字需要一定的深厚人文基础，作者多闻，写历史场景旁征博引，却不引人反感，只因文字里充满抒情、关怀、省思，《迈向柏林之路》是一本人文学者写给近代德国历史的一本厚重情书。

　　阅读《迈向柏林之路》，让我更加确定，兵马倥偬时代，我们更需要记者、外来者、与抒情者。

　　驻扎记者，以其可贵的现场性、亲临性，以文字、摄影，记录历史场景，留下珍贵的时间切片。柏林围墙倒塌前后，赛斯‧诺特博姆人在柏林，他以日记体写下那动盪的革命分秒，成为珍贵的报导文学。柏林围墙被人民的力量推导，轰然改变近代历史航道，作者卷入了历史重大时刻：「当我终于到选帝侯大街，柏林已经是一个大城市。车辆已无法通行，城市陷入疯狂。人民变成一个回旋的个体，一个有数千颗头的生物，呈波状的涟漪流经这个城市，再也不知道自己在移动或是被推动，我随波逐流，化身为群众、新闻图片、无名小卒。」作者把自己的位置放到万千人民之中，渺小却不卑微，冷战的高墙倒下，激情热烈或哀愁，作者的柏林围墙编年日记充满现场性，面对重大历史分水岭，我们需要记者的眼，记者的笔。

　　我们需要外来者，所谓的局外人。赛斯‧诺特博姆是荷兰人，不断越过疆界，四处旅行，途中书写，战后出入东西德，柏林围墙倒塌时刻人在柏林，新世纪依然心系德国，笔下二十一万字都绕着德国。外来者不一定客观，但提供了另外的视角，《迈向柏林之路》作者并非德国人，所以似乎更无羁绊，剖开近代德国动盪，其转型正义、地景变迁、人事刷洗，都有深入思考。英国小说家克里斯多幅‧伊薛伍德（Christopher Isherwood）在二次大战前看尽柏林的风月，写成《柏林故事集》，把纳粹掌权、一步步走向国族狂热的柏林写得立体诱人，外来者不在局内，不见得熟稔当地风俗语言，不一定有最完整的历史脉络，却往往写下最值得局内人省思的文字。

　　我们需要诗人，关怀的抒情者。《迈向柏林之路》文字基调是抒情，作者写景写人，常有动人的情感流洩。他写柏林的寻常风景：「躺在附近的人不去注意，抽他们的大麻菸，读砖头厚的巨着，啤酒顺着胡须滴落，跟他们的狗讲话。」住过柏林的人看到这段文字，心里一定有清晰画面，夏天空气中飘散的大麻味，在公园喝啤酒，实在是太寂寞了，只能把秘密都跟狗说。他写布莱希特长眠地：「在死亡的附近，夏日总是感觉起来更浓郁，更精力充沛，彷彿它在这里的活力更胜于在生者的世界。」我总觉得我们身处的世界，极度缺乏抒情，人们急着直接说理，了解一件事需要懒人包，急需要重点整理，而抒情的可贵在迂回，绕个路，转个弯，怀想洒了诗意金粉，故事更动人。在台湾，「文青抒情」时常是被嘲讽的对象，《迈向柏林之路》博学且深情，提醒了我们文青知识分子的可贵，他们的喟叹可千年，感慨可传世。

　　《迈向柏林之路》一书里作者所铺展的旅途、行道，都跟我个人的德国旅程有许多重叠。作者写到，他常去柏林近郊的小村落吕坝斯（Lübars），我夏天时常去吕坝斯，这里的小村风情非常闲适，人们见到我热情问好，湖水多情适合游泳。他常去剧场里看戏，我也是剧场痴，曾经是舞台上的演员，如今没戏可唱，当个观众也热烈，他笔下的马克西姆•高尔基剧院还在，只是成为多元种族的现代叛逆剧场。他去吕根岛寻找浪漫派画家卡斯巴．大卫．弗里德里希（Caspar David Friedrich）的名画《吕根岛的白垩悬崖》真实场景，我也曾和朋友驱车在岛上迷路，只为了寻找画家的白垩悬崖。他写自己去波茨坦的无忧宫散步思考，我书写若有窒碍，就会独自一人在那皇宫花园里漫步。我们都不是德国人，却在德国度过生命中的许多黄金时刻，以局外人的身分书写德国，青春在此炽热，故事在这启程。
　　德国历经战争、屠杀、冷战、和解、统一，《迈向柏林之路》再度检验这伤痕履历，德国多次转型、分裂、变形，如今成为欧盟中心国家，赛斯‧诺特博姆的书写非常深广，每个提到的人名都有其重要意义，这不是一本轻盈读物，值得读者深入探索。

　　此刻的柏林，正因大批的叙利亚、北非难民涌入，国内政治情势诡谲。极右派「德国另类选择党」（AfD）反同志、反移民、反难民、反欧盟，主张开放人民拥枪，利用这个脆弱德国时刻崛起，在各地大选取得胜利。英国脱欧，欧洲各国极右派积极寻找舞台发声，欧盟来到关键历史时刻。此刻阅读《迈向柏林之路》，更有鑑戒之用，德国如今的和平，沾有战争血迹，几度转型正义的落实，才让这一代的德国人昂首，如果右派继续壮大，民族主义沸腾，只怕狂热重来，筑起另一道更难摧毁的围墙。赛斯‧诺特博姆的抒情笔调里，对德国有一定的信心。我也相信，抒情的力道，能抵挡偏见的狂潮。诗里，我们记住血腥，我们谈论历史，我们迈向和平。

图书试读

河里的鱼要如何看到它正游在其中的河水？牠无法离开水从远一点的地方或另一个观点来看。类似的情况正发生在柏林。一切都在流动，每一刻都有新的事件、新的报导；只要一踏出门，几分钟内我就成为人群漩涡的一部分，人们对着我大喊报纸头条：再会岛屿！一个德国！人民胜利了！八十万人征服西柏林！银行和邮局里，东德人大排长龙领他们的「欢迎金」。老人们一脸茫然，三十年来第一次再次踏上城里这一边的他们，是来寻找自己的回忆的；柏林围墙之后才出生、住在才几公里之外的年轻人，走在一个未知的世界，开心到连柏油路都快承载不住他们，

我写着这些字句的同时，四面八方的教堂都在敲钟，就像前几天威廉皇帝纪念教堂突然隆隆响着钟，传达围墙开放的消息，街上的人们都跪下来哭。看得见的历史总是让人狂喜、感动、且担忧。没有人会错过。而且没人知道接下来会发生什么事。这个城市经历了太多。成千上万从东边涌进西德的人随身带着激动的情感，彷彿那是有实体的东西。他们的情感从这边的人们脸上反映出来，也被忽然变徒步区的街道上的百万脚步声、警笛和教堂钟声、众人发问和谣传的话语声而强化，无人创造的脚本里没写出来的字句。无人，也是所有人。「Wir sind das Volk!」（我们就是人民！）两个礼拜前他们才在莱比钖吶喊。我们就是人民！现在人民在这里了，把领袖留在家里。

东柏林的大规模示威发生在八天前。西蒙去了，但被腓特烈车站（Bahnhof Friedrichstraße）眼睛如鹰眼的边界守卫挑出来。不，她不能通过。「为什么其他人就可以进入？我跟其他人一样在这边等了一个半小时了。」「抱歉，但我们不需要给理由。明天再试试看。」当时我出另一项任务去了，我在遥远的西部有几场朗诵会：亚琛（Aachen）、科隆（Cologne）、法兰克福（Frankfurt）、艾森（Essen）。就连在那里，柏林还是经常出现在每一次对话里。星期一晚上是艾森，鲁尔区（Ruhrgebiet）的黑暗中心。朗诵会结束，在昏暗咖啡店的讨论，Erbsensuppe（豆汤）、Schlachtplatte（香肠拼盘）、大杯啤酒。几个年轻人出席，出身剧场的女孩、书商、生化学家、作家。总是同样几个字眼不断重复：Übersiedler（难民）、Aussiedler（移民）、Wiedervereinigung（重新统一）。住在荷兰的人不怕德国重新统一吗？不怕吗？嗯，会怕。我们不想重新统一，要也不是跟那些萨克森人和普鲁士人。