「父亲,母亲,我用这种方式为你们送行,好吗?」
一个令曾经失去所爱的人为之动容,「成熟的大人告别父母」的故事。
这是作者井上理津子真实的经历,她在四个月的时间内,先后送走母亲和父亲,而且两次都是无预警的状态下,被通知而赶到医院。为了收拾悲伤,她花了数年时间,写出这部小说,作者形容这是「自己採访自己」的高难度作品,她不断对自己抛出问题,试着挖掘更多更深的家庭情结。于是,书中对于出事前,年近八十、身体依旧健朗的老母亲既爱又恨的复杂感情,以及母亲病倒时,自己所承受的痛苦与煎熬,还有接踵而来,照护失智父亲时的徬徨与无力感。没有想到,送走父母之后陷入有如暴风袭来的悔恨,这些每个人早晚都得经历的苦痛,作者都毫无掩饰地全盘呈现在大家面前。
走过几年的疗癒之路,最后作者发现——「看来,每个人都是在各种状况下送走父母,不论以何种方式送行,我想没有任何人心中不曾浮现过『后悔』二字。」所以她希望透过这本书,让那些失去挚爱的人,得以稍减内心的重担。
各方推荐及好评
〈週刊朝日〉推荐 作者的父母亲住在大坂市内的某大楼。一天,母亲因为在厨房烫伤,紧急送往医院救治。作者赶到医院时,母亲已经没有生命危险,没想到才没几天,母亲却陷入病危。作者赶紧通知远在美国的哥哥,却得到「正在申请美国绿卡,没办法回日本」的残酷回应。直到母亲临终,作者每天都是过着心惊胆跳的日子。紧接着作者还要面对包括葬礼的形式,花费等等繁复的善后处理,而与家人、亲友、週遭人们对话,也都如实呈现在书中。之后,作者马不停蹄的继续为失智症父亲找寻养老院,而父亲却......。
本书的叙述手法轻盈,写实生动。作者一而再、再而三的自责后悔,当初离开病房时「为什么没有再仔细地看一下母亲的脸?」的这一段,读来更是令人鼻酸。
〈President Online网站〉书评 小时候,我们总认为父母会一辈子待在我们身边,从未担心过有一天要「照护父母」或与父母「永别」之类的事情。
结婚,生子成为人母,升任主管.....不论你选择哪种生活方式,都无可避免要面对父母的老去。即便你终日埋首于工作之中,焦点只放在自己与身边的人身上,与父母永别的这一天总是突然就来了。我想起父亲的去世,也是来得非常突然,我一点准备也没有。
本书作者记录79岁及84岁的父母亲相继过世的自我疗癒过程。其中,作者赤裸裸地呈现了任何人都很难事先做好的两种准备:「心理准备」与「金钱准备」。
在阅读的过程中,我也开始反省自己:最后一次跟身体还健康的父亲说话是什么时候的事了?与开始失智的母亲见面是在什么时候?....。在「送走父母」当中,作者也提到了母亲去世之后,一家人是如何照顾父亲,如何为寻找养老设施疲于奔命,以及最后是如何与父亲告别等等。
大部分人都认为,反正等到自己遇到时,再来想该怎么做就好(一种船到桥头自然直的概念)。不过,看完这本书,我的感想是:虽然「送走父母」这件事不可能完全做好事先的准备,但至少可以在心中先有个底,明白这一天终会到来,同时也提醒自己,偶尔要推开「接受事实」的那扇心窗、让它透透气。
井上其实曾经很犹豫:「这是我们家的私事,以此为题材,读者会买单吗?是否觉得不屑一顾?」因而中途打住不写,甚至兴起放弃完成作品的念头。是编辑的一句话:「一百个人就会有一百种送走父母的方式,妳就当自己也是其中一例就行了。妳的文章有不少地方都令人心有戚戚焉,就请妳将心中所想的全都写出来吧」鼓励了作者,才会有这本作品诞生。
关于「如何送走父母」,永远不会有完美的答案。思念不如採取行动,想一想,最近一次去看看父母是什么时候的事情了?你有多久不曾与父母亲说说话了?打个电话、写封信或者是传简讯,哪种方法都行,趁着一切都还来得及的时候,把你心中想说的话,说给他们听吧。(摘录)
岛田洋七「佐贺阿嬷」系列作者 即便万般不舍,道别的那一天终将到来。
读者推荐 ♦ 作者以温暖的视角,戏剧化的描述手法,娓娓道来送走双亲的心路历程,叙事手法生动感人,绝对是井上最棒的一本杰作。
♦ 虽然说,每个人送走父母的方式都不一样,但本书中处处可见作者贴近「一般人」的心声,更容易使人产生共鸣。
♦ 珍惜身边的亲人,不要以为他们会永远待在我们身边。这本书让我得以在往后的日子不需要在后悔中度过,非常值得推荐。
♦ 在阅读的过程中,我的心也跟着纠结。如果是我,有办法熬过这样的磨难吗?明知道自己要有这样的心理准备,但光是想像,我的眼泪就忍不住决堤。能够拜读此书,实在太好了。
♦ 我一鼓作气将这本书看完了。虽然我尚未踏上这条每个人的必经之路,但也开始反省,每当远在他乡的父母亲打电话来时,为什么总是对他们不耐烦,甚至搞得很不愉快。我已经四十五岁了,之所以还能继续撒娇耍任性,是因为双亲还健在呀。我开始觉得,父母还在身边的自己,有多么幸福了。
♦ 本书鉅细弥遗地描述了作者的母亲从住院一直到葬礼的整个经过,以及为失智症的父亲安排养老机构的过程。其中,葬礼的形式与可能需要的花费,以及养老设施的大致情况与费用等等,这些实际的内容都非常具有参考价值。虽然我目前还用不到,但身为子女,为父母送行的日子总有一天会到来,不是吗?
♦ 虽然作者在后记中提到,这是他们自己家的私事,很犹豫要不要写出来,但我竟然一口气把整本书看完了。我想,应该有许多人都能与这本书产生共鸣,或者是从书里获得许多鼓励吧。