什么是恶？ pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

原文作者： Helene Bouchilloux

图书标签:

• 哲学
• 伦理学
• 道德
• 邪恶
• 犯罪心理
• 人性
• 社会学
• 心理学
• 宗教
• 存在主义

　　【独家引进】法国哲学百年老店──富杭出版社（Vrin）
　　《什么是……？》哲学之道丛书
　　一书一概念　理解当代思潮
　　跟着作者的思辨道路　并透过经典导读　感受法国哲学方法论

　　恶的对立面是善，但什么是善呢？善通常被定义为合乎人的本性（nature），或是人的意志（volonté）会自然而然地向往的事物。然而，对于此传统定义下作为人之目的的良善，我们却能指出和其有关的两点显着差异：第一，奥古斯丁教派的基督教义是以二元性为立论基础，而此二元性则是由人之本性里的亚当原罪所导引出。因此，我们应当能够主张具有第二本性的人会自然而然地向往恶，而不是崇尚良善。第二，在康德的哲学中并不考虑自主的意志能遵从理性律法以外的其他律则。因此，善本身并非作为决定良善意志的客体，它是良善意志下的必然结果。
    
　　我们并不能够因为恶会引发痛苦，就必须放弃探寻恶的概念。然而，无论恶是什么，它都是不该存在的。恶意味着一项标准，以及一个与标准相较过后的不足之处或匮乏。如果造成生物有所缺欠的原因并非其本性所致，那么在此涉及的是纯粹的否定；如果造成生物有所缺欠的原因是其本性所致，那么这便是真正的剥夺。譬如对于斯宾诺莎而言，这个人或那个人的独特性之合乎标准并非由于他的本性，因此道德之恶是一种纯粹的否定，而不是真正的剥夺。
 

沉入深海：一艘失踪潜艇的最后一小时 作者：亚历山大·科尔宾 出版社：格林伍德与莱恩 出版日期：2023年11月 图书类型：惊悚/历史悬疑 简介： 1978年深秋，北大西洋的冰冷海水中，发生了一起震惊世界的海洋灾难。苏联“海神-V”号核动力攻击潜艇，一艘当时最先进的、代号“幽灵”的秘密武器，在一次例行的深潜演习中，从雷达上彻底消失了。官方记录称其因技术故障和恶劣天气沉没，船上七十二名船员全部遇难，随后，这起事件便被深埋在冷战的灰色档案中。 然而，“海神-V”号的失踪，远比官方宣称的要复杂和黑暗得多。 《沉入深海：一艘失踪潜艇的最后一小时》并非一部简单的历史回顾录，而是一次对未解之谜的残酷、细致入微的重构。亚历山大·科尔宾，一位以深入挖掘政府档案和幸存者家属秘密访谈著称的调查记者，耗费了十年时间，披开层层迷雾，试图拼凑出“海神-V”号在沉没前最后九十分钟内，究竟发生了什么。 这本书的核心，是一场发生在狭小、高压金属壳体内的心理和物理的极限崩塌。 第一部分：静默的巨人 科尔宾首先将读者带回了潜艇内部。通过对前艇员家属提供的私人日记、从未公开过的船员花名册以及从俄罗斯解密文件中截取的片段信息，作者详细描绘了“海神-V”号的内部生态：船员们的背景、错综复杂的人际关系、高压下的精神状态，以及艇内弥漫的、对新式反应堆可能存在的隐患的低语。 “海神-V”号不仅仅是一艘潜艇，它是被时代强行塞入的“时间胶囊”。船长维克多·伊万诺维奇，一位深受斯大林时代铁腕作风影响的指挥官，与年轻、受西方教育的核物理工程师季米特里·索科洛夫之间，存在着结构性的权力冲突。这种冲突，在一次关键的深度测试中被放大到了致命的程度。 作者令人窒息地重现了那次最后航行前的准备工作：检修的噪音、冰冷的空气、狭窄的舱室，以及全体船员对完成任务的近乎宗教般的执着。 第二部分：深度恐惧 故事的转折点，始于潜艇突破“压力极限区”。科尔宾利用流体力学专家提供的模拟数据和声纳专家的证词，重建了“幽灵”号在水下五百米处遭遇的那次无法解释的异常震动。 这不是简单的设备故障。书中详细分析了数个相互矛盾的理论：是外部撞击？是蓄意破坏？还是反应堆核心的瞬时失控？ 科尔宾的叙述节奏在这里达到了顶峰。他没有给出确切的答案，而是让读者身临其境地体验船员们在黑暗中试图定位问题的过程。电力开始闪烁，警报声撕裂了寂静，而最可怕的是，通讯系统开始接收到一些意义不明、类似回声的信号——仿佛深海本身在回应他们的存在。 读者将跟随两名关键人物的视角： 1. 首席声纳员米哈伊尔·格拉基米罗夫：他记录了最后几分钟内，声纳屏上出现的“非自然”回波，这些回波的移动轨迹，完全不符合任何已知的海洋生物或敌方潜艇的行为模式。他的笔记显示，他坚信他们不是孤身一人。 2. 副船长谢尔盖·彼得罗夫：他是唯一一个在事故发生后被部分打捞上来的密封舱记录仪（后被苏联军方回收并销毁的关键部分）的最后操作者。通过对彼得罗夫的医学报告和家属的证词，科尔宾揭示了船上指挥层在确认灾难不可避免时所采取的，近乎疯狂的决定。 第三部分：幽灵的遗嘱 全书的后半部分，聚焦于对“海神-V”号最后的抵抗与内部的道德崩溃。在外部压力不断增大的同时，船舱内部的氧气供应、冷却系统以及乘员间的信任度都在急速下降。科尔宾深入探讨了“最后时刻”的哲学困境：在绝对的死亡面前，等级制度是否会瓦解？责任的界限在哪里？ 书中引用了多份未经验证的“船员遗言”，这些文本（有些来自水下打捞到的破碎文件）暗示了船上可能存在着比外部压力更具毁灭性的内部冲突——可能是对任务的怀疑，或者是对船长指令的公然违抗。 作者没有提供一个英雄主义的结局。相反，他展示了人类在极端物理法则面前的脆弱。他通过对潜艇残骸（由后来的深海勘探项目拍摄的模糊照片佐证）的结构性分析，描绘了水压如何在瞬间将一艘钢铁巨兽扭曲成一个扭曲的金属雕塑。 核心议题： 《沉入深海》超越了军事历史的范畴，它探讨了人类对未知的傲慢，以及高压环境下道德和技术伦理的交锋。它迫使读者思考：当我们拥有足以毁灭自己的技术时，是什么力量驱使我们将其推向极限？深海，是终结一切真相的庇护所，还是隐藏了我们无法理解的恐怖？ 科尔宾以其冷峻、毫不留情的笔触，将读者带入了那个冰冷、黑暗的深渊，在那里，国家机密、个人恐惧和物理定律共同编织了一曲关于失踪的挽歌。这是一部关于孤独、失控与深海终极沉默的史诗。 读者评价（引自未公布的评论）： “科尔宾的叙事像冰水一样灌入你的肺部。你读完后会感觉自己刚从极寒的深渊中浮上来，带着一身的寒气和一脑子的疑问。他没有给出答案，但他让我们看到了提问本身有多么沉重。” —— 《海军历史评论》 “比任何小说都更令人不安。你读到的不是虚构的怪物，而是真实的人类，在比地球上任何地方都更接近死亡的地方所做出的决定。” —— 《全球安全观察》

作者简介    

艾莲・布希尤（Hélène Bouchilloux）

　　专擅当代哲学史，为法国洛林大学（Université de Lorraine）哲学系之教授，同时也是庞加莱文献中心（Archives Henri Poincaré）哲学与科学史研究室之成员。

绘者简介

徐至宏 ＨＯＭ／封面插画

　　台湾插画家，经历十年，为报章杂志书籍唱片等绘制插图，同时也创作自己的作品，喜欢尝试不同的画风、媒材、技法，挑战未画过的风格，四年前开始接触陶艺，将插画融入陶艺品中。未来希望能够继续从事自己最喜欢的工作，也继续旅行、创作，寻找生活中的热血事物。个人作品有《跟它去流浪》 、《安静的时间》、《  日常蓝调  》。

译者简介

郭俊逸

　　淡江大学法文系学士班、中央大学法文系硕士班毕业，现于加拿大蒙特娄大学攻读电影研究之博士学位。喜爱下厨，生活所及之处不外乎菜市场、电影院或书店。

思索恶
善与恶
物理之恶、道德之恶、形而上之恶
对恶之提问
恶的概念
恶的本体现实论
恶之本源
物质中的恶之本源
自由中的恶之本源
从纯真到恶
神是恶的创造者？
神是良善的？
神是全知全能的？
恶是否为恶？
神的两种意志
悖逆之人与圣人
 
文章与评论
文章一
黑格尔
《哲学史讲演录》之第三部第三篇第二章：〈基督教〉
 
评註
论题
哲理性的历史
原罪
犹太教
基督教
恶的深化
 
文章二
圣保罗
《罗马书简》之第七章：第七至二十五节诗
 
评註
释义
三种状态
生与死的辩证
亚伯拉罕
阐述
恶的形象
 

中译本序言

恶的一个概念练习、一段历史

黄冠闵／中央研究院中国文哲研究所研究员

　　只要有人的社会就会有善恶问题。小孩子的反应既天真又真实，在听到一段故事时，经常都会问：「谁是好人？谁是坏人？」同时，在这类的故事中，也往往期待一种圆满结局，在故事末尾，好人胜利、坏人失败。另一类故事版本的结局期待是：好人得到好报，坏人得到应有的报应。从这样的故事情节发展中，衍生出基本的戏剧类型：喜剧与悲剧。不再天真的人会以悲剧来回应前述的故事期待：这世界是残酷的，悲剧比喜剧更常发生，好人经常没有好报，坏人更常寿终正寝。稍微复杂一点的故事变形是：这世界没有人是绝对的好人、绝对的坏人，每个人都有他或她好的一面跟坏的一面。因此，这类故事的转折便是在剧情中逐渐发现有些比表面更深沈的部份，有时，在善事的表面底下有坏的一面，在坏人里也有良心。

　　在我们周遭这样的故事总是以不同型态发生着，因此，总是形成各种考验。考验之一就是恶的思考。

　　恶的存在会激起正义感，但也可以看到人的怯懦。面对恶，可以有种种不同的行为反应，也就形成了不同人生故事。对许多人来说，恶的存在以及面对方式几乎就是老生常谈，用菜根谭式的格言就足以道尽人生智慧。在日常生活中，这种考虑、言说、行为方式大致没错。不过，哲学家们并不会满足于这一个态度。有宗教经验的人们也不会轻易地停在为善去恶的箴言上。甚至有智慧的人对恶的问题往往有奇特的观察。如果人类生活本就很自然地有各种评价，必定在区分好坏、善恶中过着伦理生活，那么，思考恶的问题应该就是人类生活的一个重要元素。

　　恶的问题是共通于一切的人类生活，但是考虑的方式、论断就大有差异。在华人文化中儒家就有即丰富的资源提供此一方面的思考。当我们要面对当代的多元文化社会时，借镜其它文化脉络的思考也有其重大意义。

　　《什么是恶？》这本法文书提供了一个有一神论背景的哲学思考版本。读者能够从其中读到很根本的基督宗教气息，但行文与论述模式是哲学的。

　　本书作者艾莲‧布希尤（Hélène Bouchilloux）为法国南钖大学（今改名为洛林大学）哲学系退休教授，专长是十七世纪哲学，包含笛卡尔、巴斯卡、卢梭，也涉及十九世纪的黑格尔、齐克果。对于信仰与理性的关系有深入研究，着作除本书外，尚有《巴斯卡思想中的护教学与理性》（2000）、《笛卡尔的自由问题》（2004）、《巴斯卡，理性的力量》（2004）、《思维的秩序：笛卡尔《形上学沈思录》的解读》（2011）、《齐克果与《哲学断章》中基督宗教的虚构》（2014）、《斯宾诺莎：救赎的两条道路》（2018）。不同于前列的各种专门、专家研究，本书《什么是恶？》（2005）虽然份量极小，且收在富杭出版社的系列中，原本目的是为了提供一般读者一个简洁的介绍，但此书也反映着布希尤教授对恶的精辟见解。

　　此书如同《哲学之道》的「什么是？」系列译丛的其它书籍，针对「什么是恶？」的问题提供了两部分的思考，第一部分是处理了恶的概念史，第二部分以两篇文本为解说的核心。与其它本书略有差异的是，本书的第一部分论说只佔了全书一半的篇幅，而第二部分文本评解佔的篇幅远超过其他同系列的着作。

　　第一部分对恶的问题有一概念式的处理，包含了两个重点，一是讨论恶的概念、实在性、起源，二是以恶来谈神义论（亦即，神是否正义，神是否容许恶的发生，这样的神是否完美且正义）的问题。作者借用莱布尼兹的分法，区别了物理恶、道德恶、形上恶三种层次。「恶」这个词的法文是mal，源自拉丁文的malum，原是有多义性的，意指：差劲、缺憾、过失、损害、疾病、痛苦。第一层物理恶的概念便将前述的状况大致囊括，凡是在物理上、生理上造成不得不承受的，都可视为物理恶。而第二层道德恶，则是属于人的层次，凡是由人所做、也由人所承受的，属于道德恶。一般道德伦理论述所谈的善恶好坏，都是属于这一层次。第三层次的形上恶涉及的是世间整体，是就事物的完美与否来谈；由于本书借用莱布尼兹的神义论，这种形上恶就涉及神对世界的创造，特别是宗教意义上的罪与原罪。这三种层次拉开了思考恶的问题纵深。从概念上界定恶，并处理恶的实在性时，也就沿着三层次的恶来展开。在书中，恶被界定为善的相反，而传统上，则是以善的阙如（欠缺）来界定；在此一点上，作者区分了否定与欠缺，并从「恶是善的相反」来界定。恶的起源则回溯到典型的神义论问题，亦即，恶是否能够被溯源到神身上，恶是否被神所容许，乃至恶是否被神所创造。

　　第二部分的文本评解引用了黑格尔的《哲学史讲演录》与保罗的《罗马人书》片段。这两份文本的选择都凸显了基督宗教的本色，也从原罪与历史的角度发挥对恶的深化思考。保罗书信标示了罪与律法的关系，但对比于法利赛人对于法的重视，保罗凸显出早期基督宗教在耶稣信仰上的特征，这是基督宗教与犹太教的差异，却也是一种具有历史性的标示。布希尤以辩证的角度解释保罗书信，借以证成黑格尔的解读。黑格尔的哲学史观更是典型的辩证历史观，在其文本中，异教、犹太教、基督宗教被恶与原罪的问题所贯穿；他继而提供了一种从素朴原初的历史走向反省的历史，以迄于哲学的历史。这一角度不仅仅是对于恶的历史提供了一哲学反省，更点出哲学史本身就被恶的历史所刻划。哲学的深度必须考虑到其历史性，而历史的纵深不能忘掉来自恶的深层规定。

　　从恶的三种层次（物理的、道德的、形上的）到恶的历史性，我们可以转化为以人的基准来看，物理恶是低于人的、也是前于人的，形上恶是高于人的、也是后于人的，道德恶是专属于人的，这种高低与历史先后的配置正是基督宗教带入的一种阶层史观。倘若不受限在人类中心主义的角度来看，恶的概念层次与历史环节不单单是对单一个人或单一民族的考验，更是对于人类整体存在的考验。

　　此书原本设定的读者是法语圈的，同时，也在文化上熟悉基督宗教的历史脉络；但是，这一脉络对于中文读者却未必是理所当然的，尤其是特定历史观的框架也造成距离感。可以有两个角度来看待此一陌生性，一是从道德与宗教密不可分的角度看，恶作为人类生活的共通经验不得不放在特定的伦理生活脉络中，也就必须参照特定的宗教体系；二是哲学概念分析的角度，恶的经验与事实进入哲学讨论时，也就在概念界定下被剖析，恶也构成对于概念练习的一个挑战。

　　这本书对中文读者确实会带来阅读挑战，但透过恶的概念剖析，读者或许可以进入一段历史，沉浸特殊的历史性之中，也可以进行一个概念练习，试着在理解、分析之间进行转换。这个双重挑战则是我们深化这一议题的一个契机。

善与恶
 
恶的对立面是善，但什么是善呢？善通常被定义为合乎人的本性（nature），或是人的意志（volonté）会自然而然地向往的事物。然而，对于此传统定义下作为人之目的的良善，我们却能指出和其有关的两点显着差异：第一，奥古斯丁教派的基督教义是以二元性为立论基础，而此二元性则是由人之本性里的亚当原罪所导引出（最初始的本性是先于原罪的；随之的第二个本性则晚于原罪）。因此，我们应当能够主张具有第二本性的人会自然而然地向往恶，而不是崇尚良善。第二，在康德的哲学中并不考虑自主的意志能遵从理性律法以外的其他律则。因此，我们也应当能反转词语的顺序，亦即善本身并非作为决定良善意志（或其动机）的客体，它是良善意志下（在其自律的原则下）的必然结果。奥古斯丁教派的基督教义亦主张，意志会自然而然地、如同良善是它目的般地崇尚善，此外意志的自我堕落是当它开始取代上帝，以自身作为目的、以自身作为衡量善的标准时，它便不再是为了善而求善，而是为了它自身。然而，康德哲学却否认良善意志是意志被善所影响的结果。倘若意志是会被善所影响的，那么它也将会被客体的表象（représentation）所影响、被此客体在现实中具有的愉悦感受（plaisir）所影响。至此，道德也将会是经验性的，并自我简化为伊比鸠鲁学派所倡的观点[1]。
 
于是，我们便能立即察觉到善的传统定义乃是建立在意志与欲望（désir）的区分之上。假使意志会自然而然地向往善，这是因为意志是让人和其他动物会有所区别的一项能力，所以人懂得依据合乎其本性与否，进而追求或远离事物；至于动物则仅是追求或远离那些与牠们本能（instinct）相符或相反的事物。然而，事情没那么简单，当我们认为人是被欲望所驱使—如同所有动物一般的自我保存欲望（霍布斯）；如同所有的存有一般，作为非自因存有，坚持成为唯一自因（cause de soi）存有的欲望，也就是成为一切存有的实体（substance），即主宰（斯宾诺莎）—，或者是由对自我的爱所驱使（卢梭）之时，善与恶的定义又变得更加复杂。善与恶是否能化简成有益与有害的呢？即便我们同意此乃属于人的理性而非想像，但在人身上，我们能如此进一步断定何者是有益和何者是有害的吗？

评分☆☆☆☆☆

我发现《什么是恶？》这本书，在处理“恶”这个概念时，非常有层次感。它不是那种把“恶”简单化、标签化的书，而是试图去剥开层层表象，探究其内在的逻辑和成因。我最欣赏的一点是，作者在书中并没有给出标准答案，或者说，他呈现了很多种可能的答案，让读者自己去权衡和选择。他会从历史、文化、心理、社会等多个维度去分析，比如，他会探讨社会结构的不合理如何滋生“恶”，人性的弱点如何被“恶”所利用，甚至是在特定的历史时期，“恶”是如何被扭曲和合理化的。这让我联想到我们台湾社会，在不同时期，经历过一些比较特殊的历史阶段，那时候，很多观念和行为，可能在现在看来是不可思议的，但当时却可能被某种“合理性”所包裹。这本书，就像是在提供一个思考的框架，让你去理解，为什么“恶”会以各种不同的面貌出现在我们眼前。它不是在教你如何去“对抗”恶，而是在帮助你理解“恶”本身，理解它产生的土壤，理解它变化的形态。读完之后，你会觉得，这个世界并没有那么简单，人的动机也并非全然是纯粹的，而“恶”也并非只是少数“坏人”的专利，它可能就潜藏在我们每个人身边，甚至在我们自己内心深处。

评分☆☆☆☆☆

《什么是恶？》这本书，就像是一场深度的自我对话。它不像市面上很多励志书那样，告诉你如何变得更好，而是让你去审视自己内心深处那些潜在的阴影。作者的写作风格非常冷静，甚至可以说是有些冷峻。他很少直接表达自己的观点，而是通过大量的案例分析和逻辑推演，来引导读者自己去得出结论。我个人觉得，这本书最厉害的地方在于，它让你开始怀疑自己对“善”与“恶”的认知。我们一直以来，可能都习惯性地将一些行为定义为“恶”，而另一些定义为“善”，但这本书却告诉你，事情可能并没有那么简单。有时候，出于“好意”的行为，可能会造成更大的伤害；有时候，看似“正当”的惩罚，也可能包含着不为人知的恶意。这种颠覆感，让我重新审视了很多我曾经坚信不疑的观念。读这本书的时候，我经常会停下来，思考自己过往的经历，或者身边发生的事情，然后会发现，原来很多时候，我并没有真正理解“恶”的复杂性。它就像一面镜子，照出了我们内心可能隐藏的，或者我们不愿承认的某些东西，让我们去反思，去成长。

评分☆☆☆☆☆

这本书的书名《什么是恶？》乍一看就让人心里咯噔一下，好像在探究什么不得了的真相。我当初在书店里翻到它，被它那股子沉甸甸的哲学气息给吸引住了。你知道吗，台湾这边其实很多年轻人，甚至是一般上班族，心里都会有这么一个模糊的角落，会偶尔冒出对生活、对人性、对社会上种种不如意现象的困惑，比如为什么会有不公？为什么好人没好报？为什么有时候看起来很善良的人也会做出伤害别人的事？这些问题，不是什么惊天动地的大事，但日积月累，就会变成一种挥之不去的心事。这本书的封面设计就很朴实，没有花哨的插图，只有文字，仿佛在邀请你坐下来，一起慢慢思考。我喜欢这种不哗众取宠的态度，感觉作者是真的很认真地想和读者对话，而不是想用什么噱头来吸引眼球。我很好奇，作者会从哪个角度切入，是宗教的、哲学的、心理学的，还是社会学的？或者，他会给出一个我们意想不到的答案，来解答我们心中那个最古老的疑问。我期待着，这本书能给我带来一些启发，或者至少，能让我对“恶”这个概念，有一个更深刻、更立体、更 nuanced 的理解，而不是停留在小学课本里“坏人就是做坏事的人”那么简单的定义上。

评分☆☆☆☆☆

翻开《什么是恶？》，一股浓厚的学院派味道扑面而来，但又不像我曾经读过的那些纯理论著作那样枯燥乏味，反而透着一股子人文关怀。作者的笔触很细腻，他没有直接抛出什么宏大的理论框架，而是从一些具体的、贴近我们生活的小事件入手，比如一个邻里之间的纠纷，一次网络上的言语攻击，甚至是一部引起争议的电影。他会把这些看似微不足道的小事，抽丝剥茧，层层深入地去分析其中的动机、根源，以及可能产生的蝴蝶效应。我特别欣赏他那种不急不缓的叙事方式，就像一位经验丰富的侦探，耐心地追踪每一个线索，试图还原事件的全貌。而且，他引用了很多历史事件和文学作品中的例子，比如卡夫卡的小说，或者历史上一些著名的审判案例。这些引用，既增加了内容的厚度，也让那些抽象的哲学概念变得生动起来。我作为一个普通读者，虽然不是学哲学的，但阅读起来一点都不吃力，反而觉得很有趣，很有代入感。他会时不时地提问，引导读者去思考，然后给出一些不同的解读，让你觉得，原来“恶”的定义，并不是那么非黑即白，而是充满了灰色地带。

评分☆☆☆☆☆

说实话，我当初买《什么是恶？》的时候，其实带着一点点“看热闹”的心态。你知道的，人嘛，总会对那些黑暗、禁忌的东西有点好奇，想知道它到底有多可怕，或者有多么令人费解。这本书的书名就很有冲击力，直接点明了主题，毫不回避。读下去之后，我发现作者的切入点非常大胆，他并没有避讳人性的阴暗面，而是直接、坦率地去探讨那些我们可能不愿意承认，或者不敢去触碰的部分。他会去分析那些看起来“正常”的人，为什么会做出“不正常”的事情，是什么样的心理机制，什么样的社会环境，甚至什么样的偶然因素，将一个人推向了“恶”的深渊。这让我联想到最近台湾社会上发生的一些事件，有时候，我们会觉得那些施暴者，或者做出伤害他人行为的人，和我们生活中的普通人并没有太大区别，这种“近在咫尺”的恐惧感，才最让人不安。这本书，感觉就是尝试去理解这种恐惧的来源，去解剖那种“恶”的本质，而不是简单地去谴责或者妖魔化。它可能会让你感到不适，甚至有点害怕，但这种不适，恰恰是它价值所在，因为它迫使我们去面对一些不那么光彩的真相。